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Hay preguntas que no son pensables o ni siquiera imagi-
nables si no es desde una cierta posición o una cierta expe-
riencia, y por ello no se hacen ni se pueden hacer hasta que se presta escucha a 
esas posiciones y experiencias. Una vez planteadas, sin embargo, dichas preguntas 
deberían obligarnos, en un sentido ético y también político, a reorganizar las coor-
denadas de nuestro pensar y nuestro proceder.

El feminismo sin duda plantea ese tipo de preguntas ante las cuales ya no es 
posible (no debería serlo) retroceder. Preguntas que exigen respuesta y sobre todo 
cambios. A estas alturas debería ser difícil imaginar que se hayan hecho discursos 
sobre el arte (sobre cualquier cosa) que evadieron y más aún, invisibilizaron, a la 
mujer sistemáticamente, colgados de una supuesta y falsa universalidad que sólo 
reflejaba y reproducía un modelo específico de dominación. Tristemente, no sólo es 
imaginable sino que se siguen haciendo discursos así. 

Más triste aún, e indignante, es la violencia feminicida que en este país alcanza 
cotas macabras por su cantidad y por la saña verdaderamente enferma con la que 
llega a realizarse. Es necesario oponerse con todos los recursos a nuestro alcance a 
esa violencia y también a las condiciones que hacen posible su existencia misma, 
así como la naturalización y la inaceptable impunidad de la que goza.

Discurso Visual se enorgullece muchísimo de este número, de sus apuestas crí-
ticas, de las prácticas que ayuda a difundir, así como de la toma de posición que 
implica en favor de un mundo distinto.

CARLOS GUEVARA MEZA
DIRECTOR DE DISCURSO VISUAL 

n

n

n

E D I T O R I A L  •  V I S U A L I D A D E S 
E N  C O N F L I C T O
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PRESENTACIÓN •  POLÍTICAS DE LA 
AUTORREPRESENTACIÓN EN LAS 

VISUALIDADES ARTIVISTAS FEMINISTAS Y DE 
LA DISIDENCIA SEXUAL LATINOAMERICANA

Desde las visualidades de las desobediencias creativas 
feministas convocamos a un nuevo número de la revista 
Discurso Visual bajo el título “Políticas de la autorrepresentación en las vi-
sualidades artivistas feministas y de la disidencia sexual latinoamericana”. El 
propósito fue abordar estas prácticas artísticas directamente relacionadas con sus 
activismos cuestionadores del campo del arte y la cultura patriarcal. Nos intere-
saban las pedagogías visuales y las transdisciplinas desde donde se crean políti-
cas estéticas y se encarnan cuerpos desobedientes y creativos. 

El llamado fue desde los andamiajes teóricos y prácticos de los estudios femi-
nistas, los de la disidencia sexual o los estudios culturales, especialmente desde 
la cultura visual en la escena latinoamericana. Desde ahí invitamos a artivistas, 
historiadorxs y/o teóricxs a pensar, pensarse y pensarnos en la tarea de seguir 
abriendo surcos en este campo de creación y acción artística, a través de ensa-
yos sobre obras en sus contextos, trabajo con archivos, curadurías y diferentes 
experiencias de prácticas artivistas que dieran sustancia a esta entrega dedicada 
a campos que casi no han estado presentes en las narrativas del arte. Para nuestra 
sorpresa llegaron numerosos aportes de varios lugares del mundo que oyeron 
nuestro llamado. 

A lo largo de mis años de investigación y acción dentro del campo del arte 
feminista he constatado la estrecha relación entre el arte activista que se abandera 
desde los feminismos y el de la disidencia sexual. Por ello, resulta inseparable el 
análisis de la reciprocidad política que encarnan estos campos de investigación y 
creación artística. Sentamos así una reflexión de porqué se hace necesario pensar 
el campo del arte feminista y la disidencia sexual desde los feminismos que am-
para su posicionamiento crítico en el arte contemporáneo. 

Campo y pensamiento crítico

Plantear un número de Discurso Visual desde los campos de acción, creación y 
pensamiento crítico es un ejercicio epistemológico feminista para ampliar el aná-
lisis con el fin de visualizar la histórica y creciente producción del arte feminista 
y de la disidencia sexual en la región. Aquí podemos ver vínculos con investiga-
dorxs, historiadorxs, teóricxs, curadorxs y artistas feministas latinoamericanas y 
de otras latitudes, con quienes nos hemos relacionado, leído, estudiado y guiado 
desde muchos años ya. 
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 Consideramos que la producción cultural y las prácticas de las artistas visuales 
feministas y de la disidencia sexual son todavía un campo fértil que estimula a ser 
desentrañado y que nos espera en los archivos privados, desde literatura creciente y 
exposiciones, y también desde las páginas web y blogs de lxs mismxs artistas, entre 
otras fuentes como la experiencia propia. 

¿Para qué y por qué invitar a perfilar bases para un campo? Constituirse como 
una autoridad epistémica tiene que ver con la afirmación de nuestra propia concep-
ción del mundo y también, con el establecimiento de una comunidad de conocimien-
to en esa percepción. Tenemos la posibilidad de dar una contrateoría o respuesta a 
la visión patriarcal que anida en lo académico y discutir a la par con quienes susten-
tan la discriminación hacia las mujeres y la disidencia sexual. Acción que podemos 
realizar porque hemos adquirido autoridad en nuestras disciplinas que nos permite 
contrastar posiciones en la interpretación de algún fenómeno. Esta autoridad no es 
tan sólo individual, es construida colectivamente y no sólo con feministas académi-
cas, sino que también con aquellxs que aportan nuevas visiones y las hacen valer. 
Por todo lo anterior, una autoridad epistémica1 feminista tiene la capacidad de hacer 
valer nuestras percepciones del mundo. 

El feminismo ha sido responsable de un importante quiebre epistemológico al 
cuestionar desde todos los campos la pseudo objetividad y universalidad del cono-
cimiento. El ser feminista se plantea como una forma de ver, analizar y actuar contra 
las relaciones de poder que históricamente han perpetuado la discriminación hacia 
la mitad de la humanidad, las mujeres, y a otros sujetos sociales como incluir a niñas 
y niños, clases populares, pueblos originarios, disidencias sexuales, etcétera. Por ello, 
son múltiples las posibilidades desde donde podemos hacer y promover el feminis-
mo como un modo de pensamiento y acción. 

A partir de la teoría feminista, el qué, porqué y para qué en la constitución de un 
campo intelectual que versa sobre la relación arte, feminismo y disidencia sexual, 
radica en la necesidad de delimitar un espacio que permita la ampliación y profundi-
zación de un trabajo avanzado en un área de creciente interés. Esto propone reparar 
la situación de omisión sobre el papel de artistas políticxs que desde el género y el 
sexo hacen trinchera en la historia del arte latinoamericano. También se contribuye 
a la formación de un terreno que producirá sus propias lógicas y categorías para el 
entendimiento y la visibilización de este objeto cultural. 

La tarea de definirlo como un campo intelectual nos obliga a problematizar de ma-
nera constante, pues la generación de saberes es un continuo que varía según los con-
textos históricos. Sin embargo, se mantienen especificidades en común que finalmente 
hacen determinable y reconocible un posible campo como algo más que un fenómeno; 
es decir, en nuestro caso particular, como un campo de creación de visualidades y sig-
nificantes que promueven un cambio cultural, en el cual el cuerpo, el género y el sexo 

1 Definición entregada por Diana Maffía en la conferencia “Los aportes del feminismo al conoci-
miento y a la política” presentada en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades de la unam, Ciudad de México, 8 de febrero de 2012.
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son principalmente los sujetos/objetos de transformación, y además herramientas/
medios pedagógicos performativos. Para el caso del arte feminista latinoamericano, 
este objetivo de constitución de campo no sólo incide en la promoción de un saber, 
sino que también implica una acción de transformación social y política. Estos campos 
en expansión aportan a la consolidación de una episteme feminista basada en la pro-
piedad del conocimiento sobre los cuerpos que somos, tenemos y podemos gobernar 
nosotrxs mismxs. Armar un campo intelectual para impulsar un conocimiento es, sin 
duda, una acción compleja que sobrepasa la edición de una revista temática, pero  
sin duda suma y sigue. 

Con todo, nos interesa fortalecer campos intelectuales autónomos que permitan 
generar nuevos bienes simbólicos para una comprensión de los contextos de pro-
ducción de lxs artistas feministas y de la disidencia sexual, lo que en sí es un aporte. 
En tanto campo intelectual —como producción de artistas y como elaboración críti-
ca— contribuyen a un andamiaje cultural y político al rescatar las producciones de 
creadorxs visuales en América Latina. Con ello, colabora al término de la invisibili-
zación de la producción de las visualidades feministas y de la disidencia sexual en 
las narrativas del arte. 

El sistema de reglas que nos rige legitima la opresión; ante esta certeza, cabe cues-
tionamos si querer su legitimidad no sería ayudar a reproducir ese sistema. Por ello, 
planteamos que la única legitimidad a la que podrían aspirar los feminismos desde 
el arte es la formación de campos que sean estructuralmente contraculturales, trans-
disciplinarios; que se revisen constantemente para no caer en la cooptación, porque 
vemos que el sistema patriarcal en alianza con el capitalismo son intrínsecamente 
cooptativos. Hasta ahora, tanto el artivismo feminista y el de la disidencia sexual se 
han definido desde su práctica para funcionar como expresiones de un arte político 
sin escuela pero con principios de desobediencia organizada. 

En la relación saber-poder,2 un campo intelectual propio facilita a lxs pensadorxs 
y creadorxs un posibilidad de visibilización, de toma de palabra, de organizar y de 
intervenir en lo que nos afecta. Un campo es un espacio de poder, de fuerzas, que 
conjuga una interacción entre los ámbitos culturales y los poderes sociales. Un cam-
po también es un lugar de conflicto; un campo de batalla. El del arte feminista y de 
la disidencia sexual reclama una ampliación del terreno del arte político para aportar 
bienes simbólicos inéditos, como lo ha sido, por ejemplo, la autorrepresentación de 
las mujeres que se pone en tensión con la hegemonía de la representación masculina 
respecto de ellas mismas. 

La estructura del campo intelectual en su conjunto debería permitir hacer la cisu-
ra necesaria para dar cuenta de la autonomía de éste, con el fin de releer, reflexionar e 
interpretar con lógicas propias los acontecimientos de política interna o internacional 
en la producción de las imágenes simbólicas que entregan lxs artistas feministas y de 
la disidencia sexual. 

2 En Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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Definimos el campo del arte, desde lo político-estético y no por la visión que lo 
especula como un bien económico. Consideramos la obra o acción artivista como un 
bien simbólico de una sociedad en un momento dado y si es que tiene un compro-
miso social y cultural. La crítica e historia del arte feminista y la práctica del arte fe-
minista rechaza toda valoración y criterios estéticos burgueses del arte hegemónico. 

Lxs artistas visuales feministas y de la disidencia sexual surgieron en un contexto 
en el cual el campo del arte era un espacio que reivindicaba una práctica implicada 
con los cambios sociales. En ese escenario, la vanguardia artística y política, com-
prometida especialmente con la izquierda latinoamericana, promovía el llamado 
hombre nuevo que haría la revolución socialista, en la que no cabían feministas, homo-
sexuales, ni lesbianas, y menos transexuales. Las feministas y lxs disidentes sexuales 
vinculadas a la izquierda y/o al movimiento estudiantil vieron que el patriarcado 
quedaba intacto en el paradigma del hombre nuevo, resumido en esa frase determi-
nante. Varias artistas feministas fueron descolgadas o expulsadas de esos grupos de 
la vanguardia artística, política y social.

Toda práctica contrahegemónica, crítica y desestabilizadora del campo del arte y 
de la cultura cuestiona al arte alejado de los problemas sociales y como producto de 
genios individuales (generalmente varones blancos, heterosexuales y de clase me-
dia), cuestionando categóricamente el discurso que ostente decirse neutro y apolítico.

Lxs artistxs han debido buscar diversas estrategias desde la exclusión, enten-
dida como un panorama de resistencia. Es decir, desde otro lado del poder con 
poder, específicamente, de tejer lazos entre la praxis y teoría feminista que permita 
configurar una ética-estética sólida. No les interesa dar concesiones dentro de sus 
propuestas con el fin de recibir reconocimientos o financiamientos o hacer obras a 
pedido. 

En la actualidad la producción intelectual feminista en el arte posee una frágil 
pero importante presencia en la academia; la encontramos casi de manera exclusi-
va en programas de estudios de género y feministas que hoy florecen en América 
Latina, situación aún más perceptible en disciplinas tales como la historia y crítica 
del arte. Pensamos que esta situación se debe a dos razones. La primera es el paten-
te androcentrismo de la historia del arte en la región. La mayoría de los discursos 
historiográficos omiten la producción cultural feminista y disidente sexual, además, 
están poblados de usos simbólicos del arte, que consolidan y legitiman la opresión 
sexual a través de la mirada hegemónica. La segunda descansa en la falta de más 
investigadorxs que definan claramente un campo que busque en las condiciones de 
producción del arte, tanto sociales como personales, para visibilizar los significados 
de las obras de estas producciones culturales. 

En síntesis, vemos que los cánones con que se ha analizado a la producción artísti-
ca son patriarcales. Esto no significa que a partir de la década de 1970 y hasta hoy no 
existiesen artistas que hayan producido visualidades diferentes a las hegemónicas y 
que no politizaran su creación desde los feminismos latinoamericanos.



Discurso Visual • 42
JULIO/DICIEMBRE 2018 • CENIDIAP 10

POLÍTICAS DE LA AUTORREPRESENTACIÓN EN LAS VISUALIDADES ARTIVISTAS FEMINISTAS Y DE LA DISIDENCIA SEXUAL LATINOAMERICANA
JULIA ANTIVILIO PRESENTACIÓN

Hoy en día en varios museos y centros de arte de Europa, Canadá y Estados Uni-
dos, principalmente, en sus colecciones y exposiciones se ha dado una mayor visibi-
lidad a la creación de muchxs artistas feministas y de la disidencia sexual. Situación 
que se va dando de a poco, en todos estos años de deuda con tantas artistas en Amé-
rica Latina, que van zanjando en parte la brecha existente en los medios expositivos, 
archivísticos o de literatura al respecto de ambos campos de creación artística. 

Así vamos viendo algunos avances importantes en México, como las exposicio-
nes retrospectivas de Mónica Mayer en el muac, Carla Rippey en el Museo Carrillo 
Gil o la muestra de Magali Lara en el Museo Universitario del Chopo. Asimismo, 
pero desde el Norte, se inauguró en septiembre de 2017 en el Museo Hammer de Los 
Ángeles la muestra de arte feminista latinoamericano Radical Women, que también se 
presentó en Nueva York (2018) en el Museo de Brooklyn y prontamente en la Pina-
coteca de São Paulo. Por su parte, exposiciones como Arder sobre la obra de Pedro 
Lemebel (Galería D21, Museo de la Memoria, Santiago de Chile, 2016), Archivos des-
closetados: espectros y poderes disidentes (Museo del Chopo, Ciudad de México, 2015), 
Multitud Marica. Activaciones de archivos sexo-disidentes en América Latina (Museo de 
la Solidaridad Salvador Allende, Santiago de Chile, 2017), Femeninas* y al revés que 
curó Lía García en el espacio Jauría Trans, (Centro Cultural Border, Ciudad de Méxi-
co, 2018), entre otras muchas, van zanjando en parte la brecha existente en las expo-
siciones sobre la temática feminista de la disidencia sexual en la región. 

Pese a lo anterior, considero que no basta con añadir nombres de artistas feminis-
tas o de la disidencia social a la historia del arte, pues no asegura un cambio de para-
digma en la mirada, en las formas de coleccionar, de hacer curadurías o de construir 
la historia, ni menos incidir en los cambios sociales. El arte feminista y la disidencia 
sexual en América Latina es una iniciativa que recién se emplaza con aportes signifi-
cativos, principalmente desde México, Argentina, Chile, Venezuela, Colombia, Costa 
Rica, Brasil y Bolivia. 

En síntesis, y para finalizar, insistir en que debemos trabajar en la consolidación 
de un campo de conocimiento que nos permita una mirada regional real para la revi-
sión y análisis de la producción política estética de lxs artistas y activistas feministas 
y de la disidencia sexual, que han aportado una aproximación crítica en los diferen-
tes contextos culturales en que se desenvuelven sus obras desde hace más de cuatro 
décadas. Es una práctica que crece día a día con muchas experiencias, preguntas, ac-
ciones, estrategias y numerosas formas de “ponerle el cuerpo” al patriarcado, como 
lo podemos ver en esta nueva edición de Discurso Visual.
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Sacándole cuentas a la modernidad

El inicio del siglo xxi se asomó como un renovado ciclo bélico y de repatriarcalización: las guerras, a 
lo largo de la historia de la humanidad, han sido tiempos de dominación masculina. La rapiña del 
cuerpo de las mujeres y las destrucciones territoriales, históricas y ecológicas son nuevamente asi-
miladas a la idea de que los vencedores tienen derechos. La economía de guerra se centra en el des-
perdicio y la devastación, su estética produce imágenes de desensibilización vital, su pensamiento 
se concentra y reduce. Soló  que, debido a los avances tecnológicos y los empujes del libre comercio, 
la guerra apareció como un proyecto global en un mapa virtual sin límites. 

Guerras intercontinentales, concepción del “terrorismo” como enemigo de la seguridad de las 
naciones democráticas,1 aviones no tripulados y banalización de todas las ideologías han acom-
pañado, con el fin de hacerlas menos evidentes, la sustitución robótica del trabajo manual y la 
imposición de una forma nueva de explotación laboral a través de la pérdida de las seguridades y 
la exigencia de una competitiva especialización sin fin. El golpe a la libertad debía darse de manera 
prácticamente intangible y obtener la aquiescencia del mayor número de personas, posiblemen-
te de todas. Su reducción debía parecer lógica, racionalmente explicable y, aun más, aceptada. La 
comunicación virtual, vía Internet, posibilitó el intento, mayormente logrado, de la sustitución de 
los tiempos largos de la comunicación interpersonal directa y dialogante por “amistades” ciber-
néticas impersonales y sobreabundancia de imágenes cuya yuxtaposición no construye discurso 

1 A caballo entre marzo y abril de 2017 revisé durante dos semanas cuatro periódicos generalistas o progresistas no 
radicales de cuatro países: La Repubblica de Italia, Le Soir d’Algérie de Algeria, El País de España y La Jornada de México, 
que coinciden en ocasiones en la descripción de algunas acciones terroristas, siendo que los cuatro las repudian. Dejé 
afuera los diarios estadunidenses y franceses porque en ambos países hay tendencias de opinión antiislámicas, de 
tintes abiertamente racistas, que confunden los términos. La definición más general fue la de Le Soir d’Algérie, “el uso 
de la violencia contra inocentes con fines políticos, religiosos o ideológicos”, por ejemplo, los bombardeos contra la 
población civil siria. Sin embargo, terroristas son una gama muy diversa de acciones. Para La Jornada ciertas prácticas 
de Estado, como evidente actos de corrupción, o la compra de voto, o la no resolución de los casos de desaparición y 
el maltrato de las instituciones contra las personas defensoras de derechos humanos o buscadoras de fosas comunes; 
mientras para El País, algunos actos ilícitos menores, como grafitear las calles durante una manifestación de protesta 
y, aun, realizar un acto de protesta. En La Repubblica el uso del terror como método no define el terrorismo, porque 
es propio de las guerras, de los combates irregulares y de las luchas anticoloniales. El terrorismo es, por lo tanto, una 
noción polémica, que atribuye al “autor” de un gesto terrorista características de irregularidad, deslealtad, odiosidad, 
ferocidad, falta de humanidad, lo cual lo convierte no en un enemigo sino en un criminal muy peligroso cuyos fines 
no son los del bandidismo privado, sino públicos, ideológico-religiosos, pues intenta influir en la opinión pública 
mediante sus actos. Los periódicos europeos tienden a identificar el terrorismo con una patología, a atribuir los actos 
de desestabilización que provocan muertos a través de estallidos de artefactos o destruyen obras de arte o espacios de 
convivencia a tipos muy específicos de personas. La Repubblica evita las connotaciones nacionales o étnicas con más 
rigor que El País, pero en ambos periódicos la información étnico-religiosa del autor de un atentado es resaltada en 
caso de que se trate de una persona no cristiana, ni laica, ni europea. La Jornada habla del terrorismo de las políticas 
de hambre o de las desapariciones forzadas; Le Soir d’Algérie del terrorismo de kamikazes contra el Estado que busca 
democratizar las relaciones y volver a la calma. Todos los periódicos distinguen, en ocasiones tajantemente y en otras  
casi de manera imperceptible, la diferencia entre un acto terrorista y las acciones muy tecnificadas de organizaciones 
delincuenciales. Ninguno de ellos se refiere a la violencia feminicida como un acto terrorista.
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alguno. Por supuesto, los teléfonos celulares permiten 
llamar a personas y no a sitios; no obstante, dotados de 
la capacidad de enlazar a una persona de manera mul-
timedial, tienden a hacerla acceder de manera compul-
siva y dependiente a los medios de entretenimiento e 
información. Individualismo y aislamiento se suman 
en la (in)comunicación cibernética, las imágenes de la 
realidad desaparecen por la atención que se presta a 
hechos seleccionados por un complejo sistema de con-
trol de las emociones; la vida y la muerte se desdibujan 
y las mismas guerras se convierten en entretenimien-
to, mientras las migraciones, las tragedias ecológicas, 
los desastres telúricos, la represión, los accidentes se 
presentan como un sufrimiento lejano, que involucra a 
imágenes y no personas. La simpatía entre seres huma-
nos y los valores del cuidado se desdibujan por la prisa 
de estar informadas acerca de los hechos protagoniza-
dos por desconocidos; se levantan pocas críticas, y la 
mayoría de ellas caen fácilmente en discursos conser-
vadores que apelan a valores religiosos. 

En este ámbito desfavorable al debate y la reflexión, 
las reacciones a la estética de la impersonalidad empiezan 
a manifestarse. Hay un rechazo consciente al riesgo vital 
que implica estar constantemente controlados por los me-
dios. Nuevas formas de convivencia, no familiares, buscan 
poner fin al aislamiento público y privado. Surgen colecti-
vos de jóvenes, pero también dentro de una masa de per-
sonas más ancianas de lo que nunca se había conocido. Se 
agrupa gente deseosa de comunicar, aprender, cocinarse, 
comprender su mundo, donde se postula un ambiente kids 
friendly, es decir, en el que niñas y niños puedan estar solos 
o juntos, sin ser limitados o controlados por las activida-
des de los adultos, relacionándose personalmente ni tener 
actividades o espacios separados por género. Después de 
años de intelectualización del arte, en los intersticios que 
permite el trabajo remunerado se reúnen creadoras para 
grabar juntas, dibujar, pasarse técnicas y planear acciones 
de política de la imagen. La resistencia a la agricultura 
de desiertos verdes y tecnología devastadora ha genera-
do colectivizaciones espontáneas: familias campesinas y 
ecologistas se unen para sembrar y construyen una nueva 
socialidad. En los espacios comunes reviven artesanías, no 
sólo para el embellecimiento de sus casas y actividades y 
vestuarios, sino para expresar deseos. Renace la pintura 
colectiva, se desdibuja “el” artista como creador indivi-
dual, masculino y prepotente.

Los diversos sujetos feministas que han visto in-
terrumpido su proceso de liberación en un mapa de 
crecidas agresiones, con feminicidios y violaciones 
siempre más crueles que ningún sistema de castigo es-
tatal puede frenar, confrontan hoy la crisis de su mo-
dernidad. Se interrogan en una posmodernidad que, 
en parte, precipitaron, pero que las alcanzó antes de 
que terminaran de llevar a cabo el proceso de emanci-
pación del dominio masculino. Crecen posiciones post-
empoderamiento cuando el empoderamiento nunca se 
concretó.

Las feministas nuestroamericanas han reacciona-
do ante la pulsión de muerte global que se propaga 
en sociedades corruptas, machistas y constantemente 
amenazadas. La historia de resistencia de los pueblos 
que conforman el sustrato mítico, artístico, cultural y 
laboral del continente ha impedido que sus gobiernos 
se plieguen totalmente a la imposición de un siste-
ma global de control y obediencia. Rebeliones locales 
contra explotaciones hipertecnológicas y ecocidas, sin 
beneficio alguno para los pueblos, empiezan a ser pro-
tagonizadas por mujeres indígenas que confrontan la 
minería a cielo abierto, los megaproyectos hidráulicos, 
eólicos y la agrotecnología extensiva y destructiva de 
los cultivos ancestrales. Todas esas acciones son resul-
tado de la historia de la desigual modernidad ameri-
cana, que coincide con el auge del capitalismo. En ella, 
las mujeres se evidencian en diversas ocasiones como 
antagonistas protagónicas de la economía capitalista.

Artistas visuales, grafiteras, muralistas y aficiona-
das intervienen en los bloqueos que protagonizan las 
mujeres en las entradas de las minas y los megapro-
yectos que ponen en riesgo la sobrevivencia misma  
de los pueblos indígenas. “Zapateando 2”, de agosto de 
2011,2 en La Pota, Guerrero, México, muestra a mujeres 
iracundas contra la instalación en territorio comunal 
de una hidroeléctrica; juntas, levantan los brazos para 
romper las cadenas que las apresan y no para realzar 
sus senos. Corren detrás de una manta sostenida por 
una mujer que también carga a un niño y un hombre 
con sombrero: “La tierra es nuestra madre. En su río 
está la vida como sangre que corre en nuestras venas”. 
Persiguen a los coyotes, animales que simbolizan a los 
traidores de su comunidad que han permitido el ingre-

2 <https://zapateando2.files.wordpress.com/2011/08/100_5259.jpg>.
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so de las mineras, ahuyentan a sus enemigos —que no 
aparecen en la imagen. Las figuras de las personas y los 
animales son las de los bordados y pinturas en papel 
amate, propio de tradiciones artísticas locales. 

En Venezuela, la resistencia al Arco Minero y su mi-
litarización ha sido protagonizada por ecologistas y di-
rigentes mujeres y hombres de los pueblos wanikuas, 
banivas o kurripakos, piapokos, yavaranas, makues, 
puniaves, sáliba, wottuja, yanomamis, mapoyos, 
waikes, sanama, pemones (taurepan, kamarocotos, 
arecuna), uruak, kariñas o caribes, waraos, panres o 
e´ñepas, maquiritares o yekuanas, acawayos, chaimas 
y yaruros. En 2016, colectivos de activistas empezaron 
a pintar muros y mantas que prefiguraron ya sea la 
destrucción ecológica y sus muertos o la resistencia de 
todas las fuerzas vivas de la naturaleza, seres humanos 
incluidos. Definitivamente la explotación del coltrán, 
sea en la cuenca del Orinoco o en Congo, permite que 
militares corruptos amasen fortunas y fomenten delin-
cuencias y guerras. En un muro de piedra en Cumaná, 
cerca del Cerro Turimiquire, una mujer de perfil con el 
pelo recogido y un arete lleva pintado en la cabellera 
“El agua vale más que el oro”. La mirada de la mujer 
es directa, desafiante, representa a los pueblos contra la 
destrucción ecológica. 

Las imágenes de los murales de las mujeres zapatis-
tas en Chiapas, México, han dado la vuelta al mundo: 
son representaciones de mujeres que trabajan, desa-
fían a los espectadores, marchan, construyen escuelas 
y muestran sus rostros cubiertos con pasamontañas o 
paliacates (pañuelos de colores) que simbolizan su per-
tenencia al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln). Por lo general han sido pintados en los Cara-
coles, esto es, los emplazamientos de las regiones or-
ganizativas de las comunidades autónomas zapatistas. 
Los Caracoles fueron creados en 2003 para reemplazar 
la anterior forma de organización, los Aguascalientes. 
Ahí se reúnen las Juntas de Buen Gobierno, estricta-
mente formadas por 50 por ciento de mujeres y 50 por 
ciento de hombres representantes de los Municipios 
Autónomos Zapatistas3 de las comunidades que for-
man parte de cada Caracol; sus miembros son rotativos 

3 <https://es.wikipedia.org/wiki/Municipios_Aut%C3%B3nomos_
Rebeldes_Zapatistas>.	

y reemplazables en todo momento.4 En Oventik, es el 
rostro de una mujer con paliacate y trenzas, rodeada 
de las figuras míticas de Zapata y un comandante con 
pasamontañas, la que hace referencia a las mujeres en 
la lucha zapatista.5

En Ecuador, además de muy variadas pinturas mu-
rales y tejidos y bordados referentes a las mujeres en su 
afirmación como dirigentes de sus pueblos, la artista 
suiza Mona Caron, en 2016-2017, representó a nueve 
mujeres de los pueblos amazónicos y andinos que, de-
trás de unas grandes hojas, se sostienen una junto a la 
otra, dos de ellas teniéndose por mano. Las custodias de 
nuestro hábitat ha sido ideado por Caron con el fin de 
hacer saber al mundo, a través de los asistentes al even-
to mundial Hábitat III, en 2017, que el entorno natural, 
la biodiversidad, los bosques y el derecho a la buena 
alimentación cuentan con que Zoila Castillo, presiden-
ta de la Confederación Nacional Indígena del Ecuador; 
Gloria Ushiga, dirigente de las mujeres záparas; Cris-
tina Gualinga, del pueblo Sarayacu; Rosa Gualinga, 
shiwiar; Alicia Cawiya, waorani; Blanca Chancoso; Jo-
sefina Lema y Carmen Lozano los defenderán en todos 
los escenarios, también los internacionales.6 

En 2015, en Salta, Argentina, Cielo Montial, Belén 
Aguirre, Melina Castillo y Viviana Rivero realizaron 
un mural relativo a la lucha por los derechos de las mu-
jeres en la pared del Club Gimnasia y Tiro. En Toribio, 
en el oriente del Cauca, en Colombia, una de las pobla-
ciones más afectadas por la violencia en las décadas pa-
sadas, muros que todavía llevan las marcas de las balas 
y los incendios han sido intervenidos por diversas y 
diversos muralistas, en muchas ocasiones acompaña-
dos por sus hijas e hijos.

¿Qué diferencia hay entre estos murales de mujeres 
(o de mujeres y hombres) en que las mujeres son pro-
tagonistas de la historia y no sólo símbolos de ideas 
masculinas, como la patria, la libertad, la justicia, etcé-
tera? ¿Se trata de expresiones de una voluntad política 
del arte, de una necesidad de autorrepresentación, de 
un gesto de embellecimiento, de un grito de auxilio? 

4 Algunos de estos murales pueden verse en <https://bit.
ly/2xKc9Dz>.
5 <http://www.bbc.co.uk/spanish/specials/1935_zapatistas/
page11.shtml>.
6 <http://68.media.tumblr.com/b81337035d6d3f47d70b-
dee533e04117/tumblr_inline_ohnmsnW9Wo1sify87_500.jpg >.
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El muralismo ha sido una constante en el arte público 
nuestroamericano después de la Revolución mexica-
na. No obstante, es sabido que los grandes muralistas 
mexicanos hicieron todo lo posible para evitar que una 
mujer pintara los muros de un edificio público. Más 
adelante me detendré en el caso vergonzoso protago-
nizado por David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera con-
tra María Izquierdo. Por otro lado, los muralistas mexi-
canos eran pintores de Estado, mientras el muralismo 
contemporáneo es básicamente una expresión popular.

Urge que pensemos en la pintura como un lenguaje 
para entender su importancia sea como transmisora de 
un mensaje, sea como utopía. Las mujeres que se dan la 
mano postulan una sororidad. Más activas son las figu-
ras femeninas que reportan la participación de las mu-
jeres en la construcción social. En ocasiones es un len-
guaje caprichoso,7 en otras racional; finalmente, puede 
ser un lenguaje abstracto. De todas formas los murales 
que acompañan la protesta feminista y las acciones 
ecofeministas desocultan, develan tanto sus miedos y 
enojos como sus fuerzas y proyectos. Van de una cosa 
a la otra y las relacionan. Es obvio, además, que todo 
mural colectivo comporta un diálogo entre sus realiza-
doras, implica momentos de reflexión, de análisis, de 
puesta en común de conocimientos históricos.

La pintura en América —más allá de que en México, 
El Salvador y Brasil ha sido un instrumento de creación 
y proyección de identidades nacionales y regionales que 
han dado pie a escuelas que han irradiado sus estilos 
en todo el continente— manifiesta la fuerza creadora de 

7 Me viene a la memoria el caprichoso mural de la colombiana Es-
tefanía Leighton Stfi! quien, junto a Elodie y Pium y la tatuadora 
Rana Caloría, pintaron durante el quinto Urban Fest de Cocha-
bamba, Bolivia, en noviembre de 2015, a tres figuras femeninas 
sentadas en el piso sobre la hierba, frente a un planeta de nopa-
les que se levanta al fondo; la primera viste una bata corta de 
flores, dirige su mirada verde hacia un/a posible espectador/a, 
tiene una flor en el pelo negro, un corazón tatuado en el brazo 
y las manos frente al rostro de una pequeña mujer montaña de 
tres picos, nariz de mariposa, pintura ritual, vestido de hojas 
azules o plumas, piernas desnudas, que tiene del otro lado a una 
mujer coneja de cuerpo tatuado con calaveras y flores, desnuda, 
pero con las piernas cruzadas al frente que le tapan la vulva. 
¿Influenciadas por el dibujo manga japonés? ¿Representando el 
mito del conejo de la luna? ¿Tatuadas como prostitutas sagradas 
mexicas? <https://es.pinterest.com/pin/78883430952460897>. 
Estefanía Leighton Stfi! en muchos murales presenta mujeres 
bellas, jóvenes, de rasgos propios de la poblaciones mestizas del 
Caribe, sentadas, ensimismadas, como Contempla, Pasto, 2014, 
o María Mulata, Cartagena, 2016. ¿Se trata del mismo lenguaje? 
Sus imágenes femeninas nunca son banales.	

la resistencia. Resistencias indígenas a la colonización, 
resistencias negras a la trata, la esclavitud y la explota-
ción, resistencias urbanas de obreras y obreros fabriles, 
pobladores marginales, estudiantes y empleados malpa-
gados; en general, resistencia a la represión, desapari-
ción, censura. Y resistencias a los lenguajes masculinos 
de dominación y transformación de las mujeres en obje-
tos de la mirada, modelos de femineidad, encarnaciones 
del miedo o el deseo. Son dibujos las puntadas de las ca-
misas que las mujeres vestían para transmitir mensajes 
de un pueblo a otro. Han sido pintadas las cosmogonías 
derrotadas para que resistieran la absorción de la reli-
giosidad colonial. 	

Grabadas, esgrafiadas, impresas, las imágenes ame-
ricanas son trágicas cuando describen el fracaso huma-
no de la Conquista (también de la renovada conquista 
territorial de las semillas transgénicas sobre las exten-
siones de selva talada en Brasil, Argentina y Paraguay y 
de la neominería de la Patagonia a Alaska) y exaltadas 
cuando describen una acción determinada, una praxis. 
Retomando un imaginario antiguo o asimilando las téc-
nicas coloniales, las artes visuales han acompañado, su-
brayado, narrado toda la modernidad americana.

Modernidad americana y narraciones

De hecho, la historia de la modernidad americana ne-
cesitaba y sigue necesitando ser narrada. No es la his-
toria europea, ni la de otras, indiferenciadas, coloniza-
ciones. La modernidad como sistema de un tiempo se 
constituye con la invasión de América: la acción de los 
países conquistadores repercutió en la organización 
del comercio, las ciudades, la organización familiar, la 
transmisión y la creación de los saberes. Se trató de una 
producción de espacios coloniales, con sus respectivos 
pueblos. Los menos figuraban como beneficiarios y los 
más debían encarnar el atraso material y cultural. Al in-
terior de este sistema, las mujeres de los pueblos ameri-
canos debieron convertirse en máquinas de reproduc-
ción, esclavas domésticas y siervas de la tierra, además 
de objetos de goce sexual masculino heteroconstruido. 
Tiempos de conquista, de explotación, de concentra-
ción, de leyes que produjeron procesos diferenciados, 
esto es, modernidades del progreso que engendraron 
modernidades del desarrollo y el subdesarrollo. Lo 
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único que la maquinaria colonial no pudo prever fue la 
perseverante resistencia, silenciosa en ocasiones, activa 
en otras, a la sumisión.

Hubo pueblos y territorios en el continente bautiza-
do por los invasores como América que respondieron 
de modo paralelo y diferente a la organización colo-
nial, estructurando modernidades en parte defensivas 
y en parte autónomas. De ahí que las crisis de estas mo-
dernidades no se hayan dado de la misma forma ni al 
mismo tiempo.8

Las mujeres en sus procesos de liberación del colo-
nialismo se encontraron racializadas, separadas entre 
mujeres de pueblos originarios, mestizas, negras, blan-
cas, asiáticas, cruzadas por diversas experiencias, con 
estaciones y necesidades diferentes y viviendo en espa-
cios geográficos distintos, cuando no en conflicto (cam-

8 En 2008, del 5 al 7 de noviembre, durante el congreso La Mo-
dernidad Pluritópica de Nuestra América, en la sede de Casa 
Talavera de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
las y los organizadores y ponentes llegamos a formular que el 
estudio de la modernidad debe ser abordado siempre desde un 
enfoque histórico. En Nuestramérica éste revela realidades pa-
ralelas que se viven al mismo tiempo en lugares y condiciones 
diferentes. Hay una historia moderna para cada América, la do-
minada, la dependiente, la colonizada, la que está en resistencia, 
la indígena, criolla, mestiza, de sujetos heterogéneos con rostro y 
corazón. El Taller de Historia Oral Andina, en Bolivia, discurría 
por esos mismos años sobre los mercados internos y paralelos, 
la diversidad de acciones económicas “modernas” en las “repú-
blicas” de blancos, de indios y de mestizos posteriores a la In-
dependencia. En 1997, en el Seminario de Historias Alternativas 
y Fuentes no Escritas que se llevó a cabo en La Paz, Silvia Rive-
ra Cusicanqui ya hablaba de una “pluralidad de historias” en 
Nuestramérica: aun al interior de las específicas modernidades 
nacionales (por ejemplo, la modernidad boliviana) debe identi-
ficarse la pluralidad de significados que pueden tener, según los 
sujetos que la hacen o la sufren, los que las resisten y los que la 
viven de manera alternativa. Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología 
de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina, Argentina, Tin-
ta Limón, 2015, p. 72. Asimismo, en su complejo libro Calibán en 
cuestión, aproximaciones teóricas y filosóficas desde Nuestra América, 
Bogotá, Desde Abajo Ediciones, 2014, David Gómez Arredondo 
se plantea la urgencia de un diálogo entre las corrientes del giro 
decolonial y la teoría poscolonial, muy en boga en la academia 
nuestroamericana actual, reconociendo que han revitalizado la 
investigación sobre la pluralidad de modernidades que conviven 
en las historias económicas, populares e intelectuales del conti-
nente debido a que son resultado de una colonización heterogé-
nea. Los diversos feminismos americanos, en particular los que 
se dan desde las experiencias urbanas, académicas y populares, 
las indígenas y negras, revelan también dinámicas históricas di-
ferentes. En Feminismos desde el Abya Yala: ideas y proposiciones de 
las mujeres de 607 pueblos de Nuestra América, Desde Abajo Edicio-
nes, Bogotá, 2015, propongo una lectura histórica de los feminis-
mos indígenas a partir de otras maneras de enfrentar la historia 
americana posterior a la invasión colonial.

po y ciudad capital, pueblo y ciudad; Europa, África, 
Nuestramérica, Asia, Oceanía; costa, selva, desierto, 
barrio popular y distrito de alta capacidad económica; 
rutas de migración; familias mestizas, etcétera). 

En Nuestramérica, desde el estallido de la insatis-
facción femenina ante la condición de la que las mu-
jeres están predispuestas por una organización del 
tiempo-espacio de corte masculino dominante, la he-
terogeneidad de los sujetos feministas ha complejizado 
la idea del deseo y de la coexistencia con los hombres. 

Las primeras expresiones de esta complejidad fueron 
las tensiones inmediatas entre mujeres que enfrentaban 
la exclusión social en un ámbito de privilegio educativo 
y laboral y quienes desde condiciones de marginalidad 
exigían educación, vivienda, seguridad para sí y para 
sus hijas e hijos. Si bien es la posibilidad misma de la 
existencia de un diálogo, la heterogeneidad de los su-
jetos feministas ha dado pie a discursos diferentes, en 
ocasiones enfrentados, que han generado tanto concep-
tos como reclamos. ¿Puede una mujer blanca entender 
el racismo cotidiano que vive una mujer de un pueblo 
indígena en la universidad nacional de su propio país? 
En Nuestramérica, ¿son coloniales las prácticas feminis-
tas de las mujeres urbanas cuando pretenden que las 
mujeres de los pueblos originarios asuman códigos de 
conducta que no son propios? ¿Qué hace el arte femi-
nista para desdibujar la frontera entre arte de academia 
y arte popular? ¿Qué funciones tienen el grafiti y el per-
formance? 

 
Arte popular, mitogramas, bordados y 
estética feminista: revertir los sistemas 
discriminatorios desde la mirada

Eli Bartra ha sostenido en diversas ocasiones que las 
mujeres y el arte popular tienen una condición similar, 
ya que están presentes en la vida cotidiana de todos 
los pueblos pero “son casi tan invisibles como devalua-
dos y poco respetados”.9 Además, en varias partes del 
mundo el arte popular es elaborado por mujeres y ha 
sido apropiado por los proyectos de Estado en los paí-

9  Eli Bartra, “Apuntes sobre feminismo y arte popular”, en Eli 
Bartra y María Guadalupe Huacuz Elías (coords.), Mujeres, femi-
nismo y arte popular, México, Universidad Autónoma Metropoli-
tana, 2015, p. 22.
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ses otrora coloniales para la construcción de su idea de 
nación. Eso margina el valor estético de las obras y sus 
productoras, raras veces reconocidas en el universo de 
los artesanos. Según Bartra, los elementos femeninos y 
étnicos del arte popular “surgen como un susurro ape-
nas audible”10 a pesar de la creatividad de las mujeres. 

Un sustrato de clasismo y racismo subyace en la 
apreciación del arte popular, y en los pocos trabajos so-
bre arte feminista no acaba de disiparse. Quien estudia 
el texto artístico femenino no siempre toma en consi-
deración el contexto sociohistórico de producción. Asi-
mismo, los análisis de los ambientes y habilidades pro-
pios del arte popular omiten sistemáticamente que su 
producción es predominantemente femenina. En este 
contexto es muy difícil apreciar la posición política de 
las artistas, aunque los valores de algunas productoras 
son evidentes, por ejemplo, el antiesclavismo y los de-
seos de superar el racismo de las productoras de col-
chas afroamericanas del siglo xix en Estados Unidos.11 

El aprecio y estudio del arte popular producido 
por las mujeres es todavía marginal en la estética femi-
nista. La gran mayoría de quienes integran el ámbito 
académico, como dice Horacio Cerutti, recorren “un 
camino mimético y copista, puramente repetitivo”12 
de la investigación. Por suerte, después de la terrible 
crisis provocada por las falsas representatividades y el 
“especialismo” del feminismo institucional en las dé-
cadas de 1990 y 2000, hoy está reorganizándose una es-
tética autónoma, impulsada por creadoras y activistas. 
En esta reorganización vuelve a escucharse la voz de 
quienes siempre se han desplazado para dirigirse a los 
lugares de producción y dialogar con las productoras. 
Igualmente se escuchan las explicaciones y teorías de 
las mujeres que comparten con las artistas unas cosmo-
gonías no académicas.

En algunas elaboraciones de arte textil las propias 
artistas han manifestado que sus obras implican una 
revaloración del bordado, del brocado en telares de 
cintura y de la manufactura de muñecas para la trans-

10 Ibidem, p. 29.	
11 Geraldine Chouard, “Formas, tendencias y valores del Pat-
chwork afroamericano de los Estados Unidos de Norteamérica 
(siglos xviii-xxi)”, en Eli Bartra y María Guadalupe Huacuz, op. 
cit., pp. 43-57.
12 Horacio Cerutti Guldberg, Posibilitar otra vida trans-capitalista, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México y Universi-
dad del Cauca, 2015, p. 112.	

formación de su lugar en el mundo. Los mitogramas, o 
códigos de signos personales y colectivos presentes en 
el arte textil, reflejan una identidad dinámica, permi-
ten contar mitos, historias y expresar la condición de 
liberación de las mujeres al interior de su cultura, con 
sus colores, diseños, imágenes. Muestran una estrati-
ficación social, así como la voluntad de trascenderla. 

A través del bordado y la producción textil dos ar-
tistas muy diferentes, la oaxaqueña y diseñadora de 
modas Mariana Grapain y la méxico-salvadoreña Gi-
mena Romero, pintora y bordadora, han desatado una 
tradición ancestral, modificándola pero respetándola, 
para expresar sentimientos, ideas y gustos de su estar 
en el mundo como mujeres libres de ataduras conven-
cionales. Los bordados de Romero remiten a recorridos 
personales, a encuentros y enseñanzas entre mujeres. 
En efecto: pinta con intervención de la puntada en 
el dibujo, haciendo entrar y salir técnicas que el arte 
masculino nunca concibió como complementarias. En 
su libro Camino a Tenango, Gimena Romero cuenta el 
doble lenguaje de la fábula y del bordado de Tenango 
de Doria, Hidalgo; una historia de aprendizaje y recu-
peración emocional y creativa a través del ritual social 
conmemorativo otomí de bordar juntas los eventos im-
portantes de la comunidad.13 El “etnodiseño” de Ma-
riana Grapain produce prendas a mano y reinventa la 
tradición de vestir y sentirse a gusto, participando de 
una elegancia compartida.

La relación entre las artistas y las usuarias de su 
arte resulta muy importante: ponerse el huipil más be-
llo para acudir a un acto público o una ceremonia es 
tanto para las usuarias del taller de Grapain como para 
las mujeres de los pueblos y nacionalidades mayas un 
acto performativo de dignidad y riqueza, es decir, de 
no sumisión. Durante el proceso contra el ex dictador 
de Guatemala Ríos Montt, las sobrevivientes de la ma-
sacre del pueblo ixhil se vistieron con esmero para ir 
a testificar los crímenes que el ejército cometió en su 
contra. La belleza de las prendas expresaba su determi-
nación y fuerza.

Las artistas kunas (o cunas, dependiendo de la gra-
fía) pertenecen a un pueblo chibchense, matrilocal y que 
venera la menstruación. Las y los kunas lograron su au-

13 Gimena Romero, Camino a Tenango, Barcelona, Edición Thule, 
2015.
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tonomía del gobierno panameño en la década de 1950, 
pero en Colombia viven en condiciones de peligro debi-
do a la ubicación geopolítica de su territorio, muy codi-
ciado por las rutas de la narcodelincuencia. Las “molas” 
que producen paneles de telas cosidas con diseños com-
plejos realizados en múltiples capas usando una técnica 
de appliqué inverso, son muy conocidas en el mercado 
de las artesanías por la complejidad de su costura y por 
la variedad de sus figuras. Los temas que originalmente 
representaban las molas eran el laberinto coralino que 
subyace a las islas caribeñas donde residen y la geome-
tría bisu-bisu, es decir de dos caras o de imágenes simé-
tricas. Las artistas kunas comparten la creencia de que 
los seres humanos, los animales y la vegetación están in-
terconectados gracias a una red de caminos complejos, 
tanto evidentes como de esencia oculta. 

Las molas son obra de costura y de dibujo que se 
realizan superponiendo varias capas de tela, por lo ge-
neral ocho, como las capas del mundo, y cuyos moti-
vos y fondo cambian según lo que quiere representar-
se. Los temas son tan variados como la realidad que se 
percibe, y el placer de elaborar piezas muy expresivas 
y complejas habla de una apreciación estética del pro-
pio quehacer. El cuidado en las puntadas y dobleces, la 
ausencia de cortes en la tela y los ángulos variables y 
constantes de las orillas llevan a las artistas a estados 
de abstracción profunda durante semanas o meses.14 
Como muchas creadoras que trabajan en colectivo, las 
kunas no tienden a figurar personalmente y no pro-
porcionan con facilidad su nombre, lo cual, debido al 
individualismo de la historia del arte, vuelve aún más 
difícil su reconocimiento como artistas. 

Individualismo del arte, masculinidad del genio crea-
dor, competitividad y negación de los aportes del arte 
popular han sido tratados por las estudiosas del arte fe-
minista Araceli Barbosa y Julia Antivilo. Para la primera, 
el discurso visual que cuestiona los valores de género de 

14 En el libro compilado por Eli Bartra, Creatividad invisible. Mu-
jeres y arte popular en América Latina y el Caribe, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Programa Universitario de 
Estudios de Género, 2004, Mari Lyn Salvador sostiene que las 
kunas poseen un “sistema estético de su cultura que está vincu-
lado con su visión particular del mundo”. Mujeres y hombres 
se dividen las esferas de la creación cultural, a las mujeres les 
corresponden las artes visuales y a los hombres las verbales (poe-
sía, canto), para que el equilibrio entre mujeres y hombres kunas 
nunca entre en conflicto. Véase el texto, “Las mujeres cuna y sus 
artes: Molas, significados y mercados”, pp. 75-103.

la cultura dominante cuestiona a la vez todas sus expre-
siones.15 De hecho, “involucra otra forma de ver las imá-
genes a partir de la construcción de una nueva mirada en 
el arte”.16 Según Antivilo, esta mirada es capaz de incluir 
“otros sistemas discriminatorios”; por ejemplo, recae 
sobre el arte popular. Desde esta perspectiva, la estética 
para la liberación formaría parte de 

una conciencia feminista que identifica en la opresión 
no sólo las problemáticas que nos aquejan a las muje-
res, sino que incorpora situaciones que van en desme-
dro del trabajo de los hombres, la violencia y abusos 
contra las niñas y los niños, la denuncia de la violen-
cia del género femenino y de la lucha del movimiento 
lgtbi; también han sido parte de las causas de los pue-
blos originarios y la lucha contra el capitalismo que nos 
afectan a todas y todos.17

Como repite enfáticamente la artista y arteterapeuta an-
daluza María Antonia Hidalgo, es imposible creerle a 
una feminista que no actúa desde una estética del res-
peto y, por ejemplo, regatea sobre el precio de una obra 
producida por una artista popular o desprecia la compa-
ñía de una mujer de otra clase social o grado académico.18 

Miradas feministas y cambio de 
paradigmas en las lecturas de la 
realidad

Silvia Rivera Cusicanqui ha estudiado por años las ex-
presiones de resistencia al colonialismo a través de la 
imagen pintada, las teorías prácticas, los “haceres” tra-
dicionales, organizando una mirada andina sobre la his-
toria. Historiadora de la oralidad, socióloga de los ges-

15 Araceli Barbosa, “El discurso de género en las artes visuales, 
una nueva expresión de la cultura feminista”, La Triple Jornada, 
suplemento feminista de La Jornada, México, 3 de junio de 2001, 
<http://www.jornada.unam.mx/2001/03/06/31araceli.htm >.
16 Araceli Barbosa, Arte feminista en los 80 en México. Una perspec-
tiva de género, Cuernavaca, Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos, 2008, p. 26.	
17 Julia Antivilo, Entre lo sagrado y los profano se tejen rebeldía. Arte fe-
minista latinoamericano, Bogotá, Desde Abajo Ediciones, 2015, p. 14.
18 Como lo reiteró durante el conversatorio que sostuvo con las 
alumnas y alumnos del Seminario de Estética Feminista que 
coordinó en el Centro Vlady de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, 27 de septiembre de 2016.	
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tos raros, observadora de lo que no encaja en las reglas 
sociales, sostiene que la mirada produce una memoria 
gracias a la cual los recuerdos pueden ser visualizados. 

Hacerse de la propia historia exige liberar la mirada 
de los signos de la colonialidad, que le llegan a través 
de una vista educada narrativamente. En Sociología de 
la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina, sostiene 
que la descolonización sólo puede realizarse desde la 
práctica.19 “Se trataría empero de una práctica reflexiva 
y comunicativa fundada en el deseo de recuperar una 
memoria y una corporalidad propia”.20 

La vista juega en esta práctica reflexiva el papel 
del sentido, que las ciencias occidentales consideran 
neutro precisamente en cuanto natural, que puede 
ser colonizado y descolonizado. La visualización, 
como práctica de traer a la memoria algo visto, pre-
senciado o ensoñado permite explorar a fondo una 
imagen.

Sin embargo, la mediación del lenguaje y la sobreinter-
pretación de los datos que aporta la mirada hace que 
los otros sentidos —el tacto, el olfato, el gusto, el movi-
miento, el oído— se vean disminuidos o borrados en la 
memoria. La descolonización de la mirada consistiría 
en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje, 
y en reactualizar la memoria de la experiencia como 
un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos 
corporales y mentales.21

Extendiendo la reflexión de Rivera Cusicanqui a otros 
sentidos, relacionados corporal y simbólicamente con 
la vista, los del gusto y el oído, se llega a comprender 
que los mecanismos fisiológicos de la percepción dis-
ciernen de manera “enseñada” lo que está en nuestro 
entorno. De hecho, como la vista, el gusto y el oído 
pueden ser manipulados, construidos e historizados en 
un sentido u otro, liberarlos es una tarea de la estética, 
una práctica de nuestras emociones.

La posición de la pensadora andina se relaciona con 
muchas reflexiones de artistas feministas nuestroame-
ricanas acerca de las ideas que sostienen su producción 
y, sobre todo, de las formas con que se acercan a la re-

19 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen…, op. cit.	
20 Ibidem, p. 28.	
21 Ibid. pp. 22 y 23.	

presentación, la historia de las mujeres y la inserción 
en el conjunto de lo significante para una sociedad en 
rápida transformación. 

De la vista al oído

Antipatriarcal, feminista, lesbiana, caribeña, latinoamerica-
na, conectándome con la Pachamama, revolucionando en la 
calle y en la cama. Y ser torta no es sólo hablar de sexo, esto 
es parte de todo un manifiesto, mi política tiene mucho peso, 

tropiezo, me levanto y te beso.
Las Conchudas, Las pibas chongas, rap, 2014.

En consonancia con la idea de reeducar la mirada, la 
historiadora y bailarina de danzas folclóricas argenti-
nas Cande Luque Goico investiga el oído femenino en 
la música y la danza. El oído también se educa, como 
cualquier otro sentido, y puede ser funcional o disfun-
cional, puede percibir la música como algo placentero 
o como un ruido molesto. Los timbres de las voces de 
las mujeres y los hombres cambian de lengua en lengua 
y se han transformado históricamente. En la mayoría 
de Europa y América, por ejemplo, hace apenas unas 
tres generaciones las voces femeninas eran mucho más 
agudas, respondiendo a una construcción de género 
que quería subrayar cierta “histeria” o falta de peso 
en el modo de hablar, como si siempre fueran niñas o 
adolescentes a punto de cambiar la voz. Con la trans-
formación de las narrativas cinematográficas y radiales 
acerca de los roles y capacidades de las mujeres a lo lar-
go de los últimos sesenta años las actrices han ido mo-
dulando sus voces sobre tonos más profundos, densos, 
pausados de hablar, y sus voces se volvieron modelos 
para el habla de las mujeres urbanas cultas, universita-
rias y trabajadoras del sector público, primero, y luego 
de todos los grupos sociales.

La revolución visual del arte feminista fue prece-
dida y acompañada por otras consideraciones de los 
sentidos, en particular el oído. La relación entre arte 
de mujeres y artes populares en el caso de la música 
es particularmente significativo. En diversos puntos de 
América Latina algunas intérpretes y compositoras se 
lanzaron al conocimiento de las canciones, melodías, 
cánticos y usos de instrumentos propios de la música 
popular de sus regiones. Fueron mujeres que trastoca-
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ron la repetición de patrones en la interpretación y que, 
desde lo popular, tuvieron acceso al reconocimiento 
de la autoría y la calidad de sus composiciones que la 
música culta negaba a muchas de sus colegas. Es im-
pensable el movimiento musical chileno de la década 
de 1970 sin tomar en cuenta los viajes y experimenta-
ciones hechos desde el norte al sur del país por Violeta 
Parra, por ejemplo. 

Cande Luque sostiene que “al frente de toda la re-
volución musical de los años 1970 en América Latina 
estuvieron mujeres capaces de investigar en las raíces 
diversas de la música popular”.22

Concha Michel, en el México de las primeras déca-
das del siglo xx, fue una de ellas. En 1920 se declaraba 
feminista y perteneció a esa generación de comunis-
tas que hicieron de la cultura un ejercicio constante de 
agitación. Cuando murió a los 93 años de edad en di-
ciembre de 1990, había compuesto, estudiado, viajado 
y escrito diez obras de teatro y un número importante 
de canciones que también interpretaba. Desde los nue-
ve años se acompañaba de la guitarra y a los catorce 
empezó a viajar, visitando 17 países para conocer su 
música popular. La época posrevolucionaria mexicana 
le inspiró corridos a favor de las mujeres, profunda-
mente anticlericales. Recopiló un cancionero con más 
de cinco mil piezas en diversos pueblos y lenguas in-
dígenas de México. Una de sus canciones, Sol redondo y 
colorado, fue considerada el himno del Partido Comu-
nista Mexicano de la primera mitad del siglo xx. En el 
periódico Cambio de Michoacán, el 30 de diciembre de 
2007, un/a autor/a anónimo/a, que decía recordarla 
desde Pátzcuaro, escribió que fue expulsada del Parti-
do Comunista precisamente por su postura feminista, 
a la cual no renunció hasta el final de su vida. 

Una generación después, Judith Reyes comenzo a 
cantar a los catorce años de edad para poder mantener-
se. En época de auge de los programas radiofónicos, 
interpretó y compuso a partir de la música popular que 
en Tamaulipas se originó entre las y los trabajadores 
que habían sostenido la nacionalización de los pozos 
de petróleo. Escribió canciones para Jorge Negrete, 
Rosa de Castilla, Tito Guízar y Andrés Huescar. En 
1952, sin embargo, abandonó la producción comercial 

22 En un intercambio oral en Cuajimalpa, Ciudad de México, 28 
de octubre de 2016.

y empezó a acercar la tradición musical mexicana a la 
música de protesta, de la que fue una de las primeras 
compositoras: sus corridos, huapangos y coplas hicie-
ron que se le definiera como La mamá de la nueva canción 
mexicana y La decana de la canción política latinoamericana.

En Argentina, Leda Valladares Frías fue otra via-
jera del sonido, pues con una grabadorcita a cuestas 
recorrió desde Ecuador hasta Santiago del Estero para 
aprehender oyendo. Dijo en repetidas ocasiones que 
antes de mirar el mundo se puso a oírlo. Nuevamen-
te una percepción clara de que los sentidos no sólo se 
educan, sino son un instrumento de enseñanza para 
las percepciones de los valores estéticos, sociales, mo-
rales. Nacida en 1919 en una familia acomodada de 
Tucumán, vivió su adolescencia entre las músicas pre-
feridas de su padre, el blues, el jazz y la música clási-
ca. Realizó a la par estudios formales en filosofía y en 
ciencia de la educación, sumando dos licenciaturas, y 
formó su primer grupo musical en el ambiente uni-
versitario: fijos, es decir Folclóricos, Intuitivos, Jazzís-
ticos, Originales y Surrealistas. Su liberación auditiva 
se produjo cuando tenía 21 años y descubrió las ba-
gualas, coplas anónimas de los Andes del noroeste de 
Argentina, cuyo origen se remonta a los cantos no bai-
lables del pueblo diaguita. ¿Música ancestral, música 
de mujeres, música popular? La recopilación de estos 
cantos en versos octosílabos, frecuentemente improvi-
sados, de ritmo uniforme, que se acompañan de una 
caja, una quena que emite sonidos agudos disonantes 
y un “erque”, instrumento formado por un caño de 
tres o cuatro metros, que puede ser de metal o madera, 
con un cono en el extremo que amplifica la vibración 
del aire emitido por quien toca, realizada por Leda Va-
lladares en la primera mitad del siglo xx, sigue siendo 
una de las bases del rescate de la variedad de la músi-
ca popular argentina. 

A caballo del medio siglo, Elis Regina Carvalho Cos-
ta, en Brasil, fue otra innovadora de un movimiento que 
luego sería protagonizado por hombres. Probablemente 
víctima de la represión militar, la autopsia dejó asentado 
que murió a los 36 años víctima del alcohol y la cocaína. 
Estrábica, nerviosa, hija de personas comunes y corrien-
tes, empezó a cantar a los once años y se convirtió en la 
mayor investigadora e intérprete de la música popular 
brasileña de Río Grande do Sul de antes de la década de 
1920. Fue la voz de una generación que criticó la dicta-
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dura militar y que se refugiaba en las culturas híbridas 
y “antropófagas” producidas por el colonialismo, la tra-
ta de personas desde África y el mestizaje. Elis Regina 
criticó la dictadura23 brasileña (dijo por radio que Brasil 
estaba siendo gobernado por gorilas) también porque 
persiguió y exilió a muchos músicos de su generación. 
La fama de la que gozaba la mantuvo fuera de prisión, 
pero fue tan violentamente presionada por las autorida-
des que terminó cantando el himno nacional de Brasil 
durante las Olimpiadas del ejército, lo cual despertó la 
ira de muchos brasileños de izquierda (que hasta enton-
ces se habían guardado sus críticas ante su enorme éxito 
económico). Sin embargo, se hizo cargo de la crisis de 
la bossa nova, que reorganizó con sus reinterpetaciones 
del samba tradicional y se convirtió en la voz más prís-
tina de la música popular brasileña. 

¿Por qué fueron mujeres las precursoras del rescate 
de la música popular urbana, la música tradicional del 
agro y la música de los pueblos indígenas? ¿Cómo fue 
posible que desde su posición de no privilegio transfor-
maran el gusto musical de grupos sociales enteros que 
se identificaban con los idearios de justicia social? ¿Sus 
actitudes corporales, su libertad de movimiento, los usos 
que les dieron a sus propias voces las llevaron a partici-
par de una estética de la liberación de corte feminista?

Es difícil contestar asertivamente. Lo indudable es 
que son parte de la memoria colectiva de las mujeres 
que hoy están en la vida social y artística. Probable-
mente iniciaron un proceso de desmasculinización de 
sus oídos porque pudieron liberarlos de las educacio-
nes academicistas. En la segunda mitad del siglo xx las 
intérpretes y compositoras que entrelazaron orígenes 
étnicos no hegemónicos (indígenas, negros y mestizos) 
y sexualidades libres del mandato heteronormativo de 
la pareja y la reproducción con una conciencia del lu-
gar de las mujeres en la transformación de sus países 
se multiplicaron. Violeta Parra en Chile, Chabuca Gran-
da y Susana Baca en Perú, Mercedes Sosa en Argenti-
na, Chavela Vargas, Niña Galindo y Amparo Ochoa en 
México literalmente antecedieron y acompañaron la 
revolución estética feminista, y abrieron camino a las 
raperas feministas de las primeras décadas del siglo xxi. 

Actualmente la artista radial e investigadora Luz 
María Sánchez combina arte sonoro y arte social me-

23 <https://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura>.

diante aparatos que emiten sonidos mecanizados que 
contrarrestan las imágenes armónicas de la sutil me-
diatización del pop. Originaria de Guadalajara, “pien-
sa” la idea de sonido desde una perspectiva pacifista, 
feminista, de ruptura con la ubicación de los sujetos 
en espacios de peligro o de inexistente protección.24 
Pretende ejercer el derecho a la información mediante 
ruidos que conducen a una inmediata reacción física, 
corporal, de la persona expuesta a ellos. Es precisa y 
consciente en sus propuestas sobre el abordaje de en-
tornos violentos, a los que se acerca desde las cacofo-
nías y asonancias de la vida cotidiana. 

Actúa al tiempo, separada por becas, reconocimien-
tos académicos y estilos, pero concomitante, con la ra-
pera mixe Mare Advertencia Lírika, poeta que saca sus 
versos de las prácticas de desafío urbano aprendidas 
en el grafiti y de las letras de las mujeres que la antece-
dieron en la educación musical de masa. Se inició en la 
cultura feminista a través de las intervenciones plásticas 
sobre los muros de Oaxaca, y nunca ha negado ni su ori-
gen étnico ni sus preocupaciones feministas. El sustrato 
constante de violencia misógina presente en la sociedad 
mexicana alimenta sus versos y estimula la mezcla de 
sonidos provenientes de la música mixe, las bandas za-
potecas, el reggae y el funk. Su rap gira en torno a dos 
necesidades urgentes: resistir los embates del patriarca-
do y las agresiones contra las mujeres y las comunidades 
indígenas.25 Para ella el rap es un instrumento educativo 
y un medio para alentar el pensamiento crítico, en par-
ticular las teorías feministas, ecologistas y de liberación. 

De igual modo otras raperas latinoamericanas pre-
tenden que con sus rimas las mujeres griten y se rebe-
len ante la soledad a las que son orilladas por la cultura 
patriarcal. Rebeca Lane recoge el legado de una tía poe-
ta y guerrillera asesinada por el ejército guatemalteco y 
sostiene que la cultura hip hop en la cual inserta su rap 
resulta de cómo las mujeres responden a las políticas 
sociales en las que están inmersas. Ni dios, ni patria ni 

24 Véase Luz María Sánchez Cardona, Epifanías tecnológicas: 
Samuel Beckett y las máquinas de inscripción y manipulación audiovi-
sual, Ciudad de México, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Universidad de Guadalajara, Fondo Nacional para la Cultura y 
las Artes, 2015.
25 Sus dos obras en solitario, ¡Qué mujer! (2010) y Experimental 
Pole (2013), sostienen un discurso propio del feminismo de la dé-
cada de 2010 contra la mirada que victimiza a las mujeres y no les 
permite hacerse cargo de su liberación en el sistema patriarcal.
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marido es un reclamo de miles que se expresan contra 
las constricciones sociales que las pretenden atrapar. 
Caye Cayyejera canta contra el sistema de género que 
nos encierra en sexos rígidos; Jessy P ha fundado una 
comunidad hip hop en la violenta zona conurbada de 
Ecatepec, a orillas de la Ciudad de México, donde se 
multiplican los feminicidios; en Lima, Diana Avella se 
rebela contra el mundo para machos en el cual nació; 
Belona MC ha acompañado las luchas estudiantiles 
chilenas; Miss Bolivia dejó su carrera como psicóloga 
para acompañar la liberación feminista contemporánea 
desde fusiones muy innovadoras, la diabladas del Car-
naval de Oruro y la música electrónica de baile. Son 
ejemplos, por supuesto, ninguna generalización es po-
sible, pero las tendencias pueden rastrearse en ellos.

Personalmente, pertenezco al grupo de personas 
que tienen dificultad con la música, por lo tanto nun-
ca me he detenido en su estudio, ni acudo habitual-
mente a conciertos y tocadas. Mucho menos escucho 
cantantes cuando leo o trabajo: la música me parece 
un acompañamiento ruidoso. No obstante, aunque no 
puedo analizar una pieza, tampoco puedo evitar el re-
gistro de la importancia que tiene en la convivialidad y 
la construcción de grupos: la música crea identidades 
entre quienes comparten aficiones. El rescate culto de 
músicas no académicas por parte de las primeras can-
tautoras del siglo xx, la dignificación de lo popular y 
la repetición de las tonadas en la memoria de las escu-
chas han transformado el gusto musical de las mujeres, 
permitiéndoles avanzar en sus demandas de liberación 
estética. La música feminista se ha alimentado de pro-
ducciones de mujeres a través de varias generaciones, 
alcanzando una contundencia y un reconocimiento 
siempre mayor. En una entrevista para Casi Literal en 
2014, Rebeca Lane sostuvo que “El hecho de que soy 
feminista y anarquista, definitivamente es algo que 
sale en las letras y que yo también quiero trasmitir y 
explicar, pues a las personas que no les interesan estos 
temas los ven sistémicamente como caos, como una lu-
cha innecesaria o cosas inservibles para el sistema”.26 

26 L. Herrera, “Cantantes abiertamente feministas son tendencia”, 
La Crítica, 17 de agosto de 2014, <http://www.la-critica.org/in-
formacion/cantantes-abiertamente-feministas-son-tendencia>. 
Consulta: 30 de octubre, 2016.

Desmasculinizando la racionalidad 
o la liberación de los valores

¿Es posible revertir las agresiones que la academia, el 
mercado del arte, los cánones, las editoriales, las dis-
queras, el gusto de quien compra y los museos dirigen 
a las creadoras a través del desdén, la falta de atención 
y el menosprecio? No es un dato sin importancia que 
apenas cuatro por ciento de las exposiciones de arte vi-
sual en Nuestramérica sean de propuestas individua-
les o colectivas de mujeres; ni que casi ninguna de ellas 
pertenezca a un pueblo originario, poquísimas sean 
negras y todas ganen menos que sus colegas hombres. 

La narrativa publicada cuenta con poco menos de 
un 15 por ciento de autoras.27 Cristina Rivera Garza, 
Sara Uribe, Sabina Berman, Karla Suárez, Consuelo 
Triviño, Andrea Jeftanovic, Mayra Montero, Daniela 
Tarazona, Gisela Leal, Reina Roffé, Bárbara Jacobs, Lei-
la Guerriero, Silvia Miguens, Luisa Valenzuela, Carla 
Guelfenbein, María Eugenia Ramos, Patricia de Souza, 
Ana García Bergua, Fernanda García Lao, Yanitzia Ca-
netti, Laura Esquivel, Ema Wolf, Alejandra Costamag-
na, Carolina Sanín, Nona Fernández, Myriam Moscona, 
Natalia Berbelagua, Julia Álvarez, Damaris Calderón, 
Inés Mendoza, Daína Chaviano, Pilar Quintana, Ga-
briela Alemán, Brenda Lozano, Lucía Puenzo, Rosina 
Conde, Lena Yau, Ana Nuño, Alia Trabucco, Ángela 
Becerra, Andrea Maturana, Mónica Lavín, Fietta Jar-
que, Claudia Amengual, Liliana Blum, Carmen Bou-
llosa, Inés Bortagaray, Lilián Pallarés, Jacinta Escudos, 
Dorelia Barahona, Teresa Dovalpage, Eve Gil, Carolina 
Sborovsky, Inés Fernández Moreno, Dolly Mallet, Selva 

27 Hablar de 15 por ciento es casi una exageración debido a la 
existencia de pequeñas editoriales feministas o interesadas es-
pecíficamente en la escritura de mujeres. En abril de 2017, en 
Italia, empecé distraídamente, casi por juego, a revisar la lista 
de autores de una gran e interesante casa editorial italiana, fun-
dada por un fotógrafo y una mujer de letras en 1969 en Palermo, 
Sellerio, con cerca de dos mil títulos publicados. A pesar de ser 
considerada una editorial de vanguardia, además que de calidad 
exquisita, la lista de autoras no supera 11 por ciento. A partir 
de ese juego revisé los fondos editoriales de otras editoriales de 
literatura en Nuestramérica: ninguna supera 12 por ciento, ni si-
quiera, en México, la comprometida Era que, sin embargo, alber-
ga a Elena Poniatowska, Dorelia Barahona y Ana García Bergua, 
entre otras. Las autoras muy famosas a veces juegan en contra de 
la posibilidad de que escritoras menos renombradas se den a co-
nocer, siendo que ellas solas copan el porcentaje que se concede 
a las mujeres.
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Almada, Carolina Sanín, Isabel Mellado, Rita Indiana, 
Mayra Santos-Febres, Pola Oloixarac, Giovanna Rive-
ro, Betina González, Gisela Leal, Laura Restrepo, Pie-
dad Bonnett, Sofía Segovia, Aurora Venturini, Yolanda 
Arroyo, Zoé Valdés, Laia Jufresa, Flavia Company, Mar-
bel Sandoval Ordóñez, Lina Meruane, Claudia Piñeiro, 
Samanta Schweblin, Rosa Beltrán, son un montón de 
nombres importantes (y hay más, por supuesto). Son 
escritoras feministas y abiertamente antifeministas, in-
telectuales y no, de lectura fácil o difícil y propositiva, 
pero en general reciben menos de 10 por ciento de las 
reseñas y críticas que sus colegas hombres con el mis-
mo reconocimiento académico. No es cuestión de que 
sean escritoras sin historia. Pertenecen a la literatura 
de un territorio que la gente relaciona fácilmente con 
grandes poetas como Juana Ibarbourou, Gabriela Mis-
tral, Alfonsina Storni, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, 
Rosario Castellanos, Blanca Varela, Dolores Castro, En-
riqueta Ochoa, Ida Vitale, Dulce María Loynaz o Elsa 
Cross. La generación de narradoras anterior a ellas era 
a su vez deudora de escritoras decimonónicas y de la 
primera mitad del siglo xx como la colombiana Soledad 
Acosta de Samper, la venezolana Teresa de la Parra, las 
argentinas Victoria y Silvina Ocampo, la chilena Ma-
ría Luisa Bombal o la mexicana Elena Garro. Vinieron 
luego nombres de mayor relieve comercial como las 
chilenas Isabel Allende, Marcela Serrano y Diamela 
Eltit; las argentinas Clara Obligado y Ana María Shua; 
la colombiana Laura Restrepo; las nicaragüenses Cla-
ribel Alegría y Gioconda Belli; la cubana Reina María 
Rodríguez; las uruguayas Cristina Peri Rossi y Carmen 
Posadas, y las mexicanas Ángeles Mastretta, Margo 
Glantz, Margarita Peña y Elena Poniatowska, segunda 
latinoamericana Premio Cervantes.28 No obstante, nun-
ca figuran en las historias de la literatura nuestroame-
ricana como representantes de corrientes nacionales, ni 
siquiera determinadas por tendencias y escuelas, de no 
ser la “escritura de mujeres”.

Así que para hablar del arte feminista y de sus ex-
presiones plásticas y literarias es necesario un posicio-
namiento. Asumir el cuerpo propio en el mundo impli-
ca una voluntad de liberación, precisamente liberar la 
mirada, el oído, el tacto, el gusto y las fantasías de toda 

28 <https://elpais .com/cultura/2014/04/22/actuali-
dad/1398195340_185168.html>.

impronta masculina patriarcal. La separación entre 
arte culto y arte popular, por lo general, es cuestionada 
por este ejercicio, así como la objetualidad de lo produ-
cido. El arte feminista de la década de 1970 descansó 
en la autoconciencia del pequeño grupo de mujeres, 
el de 1980 en el performance de denuncia y resignifi-
cación de la corporalidad sexuada, desde 1990 inter-
viene los espacios urbanos y los recintos donde parte 
de la colectividad se reúne (estadios, museos, bancos, 
etcétera) para ofrecer mensajes, imágenes o acciones 
de gran impacto emotivo. En el siglo xxi se manifiesta 
en prácticas multimediales y técnicas combinadas. A la 
par de este activismo artístico o artivismo, no ha dejado 
de producir pinturas, esculturas, grabados, fotografías, 
instalaciones, murales, bordados, collages, serigrafías, 
novelas, poemas, teatro, sinfonías, canciones. 

Estas producciones han ido cambiando. Si en sus ini-
cios el arte plástico feminista se enfrentó abiertamente 
con un minimalismo sumamente elitista y exclusivo con 
sus fuertes imágenes sexuadas y colores, ahora cuestiona 
los cánones masculinos y borra la imperturbabilidad del 
hiperrealismo fotográfico con huellas de pinceladas que 
subrayan el desbordamiento de las emociones ante la 
violencia, las desapariciones, la pérdida del contacto hu-
mano, la crueldad social. El hiperrealismo es cuestiona-
do por la pintura feminista de los años 1990-2000 porque, 
como bien lo percibe Rosi Braidotti, la hiperrealidad no 
elimina el racismo, sino lo intensifica (esto, quizá, siendo 
optimistas, podría llevarlo a su implosión, pero aún no 
ha sido demostrado), racializa al extremo los cuerpos, los 
sexualiza según una inamovible reproducción de los gé-
neros y vuelve a imponer ideológicamente la dominan-
cia del cuerpo de imagen perfecta y de lo impoluto que 
se logra a través de la tecnología y la deshumanización.29 

Las pintoras feministas están presentes y sintientes 
en sus obras y se interesan en hacer evidente lo imper-
fectamente humano, lo visceralmente enojado, lo con-
movido de su gesto. No todas rechazan el arte abstrac-
to, en México Nunik Sauret entresaca la figuración de 
manchas de colores diluidos; literalmente plantea una 
figuración geográfica del ser mujer, de estar en la figura 
de una humanidad ubicada en el cuerpo. Su figuración 
y su abstracción se abrazan. 

29 Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, 
Barcelona, Gedisa, 2004, p. 112.
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A cincuenta años del cuestionamiento 
de la mirada masculina 

Las pintoras que en la década de 2010 recuperan el 
cuerpo de la mujer, lo ven desde ojos que han pasa-
do por cincuenta años de liberación de la mirada mas-
culina, y lo convierten en el protagonista de una vida 
propia. Parece evidente, pero no lo es tanto. El discur-
so del arte puro ha dado vueltas en medio siglo, las 
defensas de la neutralidad masculina se han multipli-
cado volviéndose más sutiles. La potencia de una ex-
presión propia de las mujeres necesita ser reafirmada 
constantemente, apelando a los sujetos históricos que 
interpretan y modifican los esquemas de conocimiento 
y de representación como sujetos de vivencias de géne-
ro (y de rebelión ante la imposición de los patrones de 
género). Aun las cada vez más duras críticas al dimor-
fismo sexual, entendido como construcción cultural, 
avanzadas por las teorías de la performática del sexo, 
han terminado por redundar en una negación de la va-
lidez de la subjetivación de las artistas a través de la 
apropiación de la historia a la que accedieron con su 
cuerpo sexuado. Reivindicarse se ha complicado y de-
valuado. La crisis de la identidad absoluta, propia de la 
filosofía teorética, inició con el cuestionamiento femi-
nista de las esencias femenina y masculina y produjo 
una reflexión sobre las identidades fluidas, creativas, 
en el conjunto de las filosofías llamadas posmodernas. 
Potencialmente este tipo de identidades podía evitar 
la exclusión que producían las jerarquías identitarias 
fijas (nacionales, étnicas, de género, de sexualidad, de 
religión); no obstante, redundó en la imposibilidad  
de asirse de evidencias y seguridades para sostener una 
posición política. En este clima, las artistas reempren-
den constantemente la tarea de justificar el camino, las 
finalidades, las técnicas, la función de sus expresiones. 
Recodificar los signos y abstraer los significados de la 
realidad tiene un peso suplementario, aun hoy, cuando 
quien expone la realidad desde su particular visión es 
una mujer o un grupo de mujeres.

En 2016, la exposición Soy mujer, soy latinoamericana 
del portal digital <www.provocarte.org/es> propu-
so fotografías, grabados y pinturas de 97 artistas de 
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, 
Guatemala, México, Paraguay, Perú, Uruguay y Vene-

zuela. Su figuración, declaradamente feminista, reveló 
una distancia con la neofiguración connotativa de la 
soledad, el horror y la angustia contemporánea. Según 
la curadora brasileña Lucia Avancini, las obras de las 
artistas proponen sobre diversos soportes y desde téc-
nicas muy distintas la visualización del placer, cuerpo, 
identidad, trabajo, violencia y resistencia de las muje-
res y el mundo femenino. No se trata ya de un arte que 
puede ser criticado desde fáciles estudios poscolonia-
les como propio de las mujeres blancas de las élites. 
Interpela las emociones y vivencias de todas las mu-
jeres (y los demás) a la vez que refleja los lugares de 
enunciación y representación, las migraciones por las 
que pasa su etnicidad, las intimidaciones que se multi-
plican por la marginación de las mayorías.

Academia, talleres familiares y 
activismo estético

No arremeter contra las costumbres con la espada 
flamígera de la indignación ni con el trémolo lamentable del 
llanto sino poner en evidencia lo que tienen de ridículas, de 
obsoletas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que tenemos 

un material inagotable para la risa. ¡Y necesitamos tanto 
reír porque la risa es la forma más inmediata de la libera-

ción de lo que nos oprime, del distanciamiento de lo que nos 
aprisiona! 

Rosario Castellanos, Mujer que sabe latín

Seguramente la ironía es un gran instrumento de críti-
ca, pero en mundos donde la violencia es cotidiana y la 
información trivializada, es también muy difícil acce-
der a la risa creativa. ¡Las paredes de la cárcel se van es-
trechando! No obstante, la producción artística, visual, 
poética o musical de las feministas lleva al cuestiona-
miento de los espacios y condiciones de formación. Las 
escuelas, cofradías, grupos, colectivos o talleres, su an-
claje en zonas urbanas o en provincias marcadas por 
la presencia indígena o negra, la lengua con que se da 
nombre a las propias emociones, la condición de nativa 
o de migrante, los imaginarios políticos que rodean la 
figura de la creadora, influyen en la elección de prácti-
cas, temáticas y técnicas. En ocasiones pueden conver-
tirse en fuentes de autocensura, en otras, en procesos 
de ampliación de los imaginarios. 
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El colectivo Invasorix es un grupo que realiza vi-
deoclips de canciones como forma de protesta en 
escenarios urbanos, a orillas de autopistas o en des-
campados yermos. Lo componen siete mujeres: Daria 
Chernysheva, Mirna Roldán, Nina Hoechtl, Maj Britt 
Jensen, Natalia Magdaleno López, Liz Misterio y Nao-
mi Rincón-Gallardo, artistas cuir-feministas y polimo-
dales de entre 28 y 38 años de edad. Con bigotes de 
papel, máscaras y disfraces que parodian los géneros 
sexuales, desvirtuando la ropa y las actitudes corpora-
les, son un buen ejemplo de cómo evidenciar al “ma-
cho intelectual”: estamos hartas de competir, es su re-
frán. En su rap El ano que nos une y en Nadie aquí es ilegal 
enredan los cuerpos singulares, no “normales”, de las 
mujeres rebeldes a la hora de cantar preguntas como 
¿quién puede hablar? o ¿quién aquí va a escuchar? 

Cuando las ideas feministas intervienen en la pro-
ducción, las instalaciones, objetos, poéticas, represen-
taciones, ediciones, formas narrativas, teatro, perfor-
mances y música que las mujeres realizan, se afincan, 
adquieren peso y se ponen en acción. A la vez, las ela-
boraciones estéticas brindan a las ideas feministas una 
difusión que no podrían lograr en el rígido lenguaje de 
las categorías, conceptos y demostraciones. 

El arte feminista se expresa en y desde el mundo de 
la acción política, pero es una propuesta estética que 
atañe tanto al imaginario colectivo como a las prácticas 
antirracistas y la autoconciencia del activismo feminis-
ta. Sus valores estéticos desplazan los aprendidos en 
las escuelas, porque nada previo al cuestionamiento de 
las costumbres puede mantenerse inalterado y seguir 
guiando comportamientos y juicios. La película vene-
zolana Pelo malo (2013), de la directora Marina Rondón, 
es un ejemplo de ello: al contar cosas pequeñas, ínti-
mas, de la construcción de la identidad, denuncia el ra-
cismo y la formación patriarcal de las mujeres, que las 
lleva a venerar lo masculino y reprimir la homosexuali-
dad de sus hijos como una falta al deber androcéntrico. 
La película expresa un rechazo a todo intento de impo-
nerle a la gente cualquier manera de ser. 

Una estética de la liberación no puede obviar el estu-
dio de los espacios propios para la reflexión y la acción 
que las artistas feministas construyeron para repen-
sar símbolos, lugares y emociones. Se trata, en efecto,  
de espacios que se erigieron al margen de los lugares de 
producción que los hombres dominaban. Casas, coci-
nas, talleres, lavanderías propiciaron un debate contra 
la razón patriarcal y erosionaron la objetualidad de la 
producción de arte. En esos lugares de confinamiento 
femenino la reflexión se produjo fuera, al margen, con-
tra los cánones y los paradigmas aceptados. Desde ahí, 
las artistas feministas cuestionaron los mitos del hom-
bre creador genial, asocial y absoluto —el que “arre-
mete” contra la tela inconmovible, “posee” la imagen 
displicente, “se viene” en el color pasivo, “seduce” al 
público expectante, según un lenguaje que utiliza me-
táforas de la heterosexualidad para la acción pictórica, 
por ejemplo. Al hacerlo sacudieron los fundamentos 
sobre los cuales se erigió el arte occidental, del Rena-
cimiento italiano hasta las vanguardias europeas de 
principios del siglo xx. 

Sin embargo, una estética feminista que apunta a 
la liberación de una sociedad concreta necesita arti-
cular los espacios de reflexión-producción feministas 
con una historia y una educación que hunde sus raí-
ces en historias de menosprecio, educación a la subor-
dinación, aceptación de la propia inferioridad, rabias 
sofocadas, racionalizaciones del propio lugar en una 
economía con sentimientos, miedos y elementos edu-
cativos interiorizados. La mirada genera así otro exa-
men, fragmentario, ubicado, no universal, cuyos pro-
pósitos están en constante revisión. Parafraseando a Eli 
Bartra, la estética feminista debe revisar los procesos de 
hibridación de algunas de sus expresiones, esto es, las 
articulaciones entre historia y ruptura con la tradición, 
recuperaciones y abandonos. Destejer las trenzas de la 
opresión, ahí donde los sistemas de género avasallan 
la creatividad y libertad de movimiento y expresión de 
un grupo sexual, involucra cuestionar hasta lo que re-
sulta atractivo. 

S E M B L A N Z A  D E L  A U TO R A
FRANCESCA GARGALLO • Escritora, feminista y docente italiana que ha desarrollado su trabajo principalmente 
en México y América Latina desde 1979. La mayor parte de su obra la ha publicado en español. Se define como 
historiadora de las ideas.
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R E S U M E N
La producción artística feminista de la Cooperativa Gráfica 
La Voz de la Mujer (Buenos Aires, Argentina), compuesta en su 
mayoría por mujeres migrantes racializadas, disputa sentidos, espacios y prácticas 
al heteropatriarcado, al capitalismo y al sistema artístico. En este artículo se indaga 
cómo se relacionan las condiciones de producción de sus grabados con el desborde 
que estas obras producen en las representaciones hegemónicas en torno a las muje-
res, las migraciones, los feminismos y la práctica artística activista, mediante entre-
vistas a las integrantes del grupo y un corpus de grabados producidos con distintas 
técnicas y plasmados en formatos como agendas, calendarios y afiches.

A B S T R A C T
The feminist artistic production of La Voz de la Mujer Graphic 
Cooperative (Buenos Aires, Argentina), composed mostly of racialized mi-
grant women, disputes meanings, spaces and practices against heteropatriarchy, capitalism 
and the artistic system. This article explores how the conditions of production of their prints 
relate to the overflow that these works produce in the hegemonic representations regarding 
women, migrations, feminisms and activist artistic practice, through interviews with the 
members of the group and a corpus of prints produced with different techniques in formats 
such as datebooks, calendars and posters.
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Y digo afuera, no adentro
no adentro de la galería,

no adentro de la institución,
no adentro de la obediencia
no adentro de la aceptación

no adentro de la legitimación
no adentro del sistema.

Mujeres Creando1 

Introducción 

El propósito de este artículo es establecer un diálogo en torno a la producción 
artística feminista de la Cooperativa Gráfica La Voz de la Mujer, a través de la 
cual sus integrantes, la mayoría mujeres migrantes racializadas, disputan senti-
dos, espacios y prácticas al heteropatriarcado, al capitalismo y al sistema artístico. 
Buscamos, además, indagar cómo se relacionan las condiciones de producción de 
sus grabados con el desborde que estas obras producen en las representaciones 
hegemónicas en torno a las mujeres, las migraciones, los feminismos y la práctica 
artística activista.2

Este trabajo surgió desde el deseo por realizar una investigación conjunta en la 
que se encontraran, enriquecieran y pusieran en discusión nuestras miradas y re-
corridos académicos y políticos. Provenimos de ámbitos disciplinares distintos —la 
medicina y la comunicación— que transitamos desde desbordes disciplinares que, no 
sin dificultades, han ido configurando búsquedas que intentan correr los márgenes, 
los marcos de lo pensable-estudiable, bucear en aquello que permanece solapado o 
desoído muchas veces por la academia y que ocurre, no obstante, subversivamente 
en los territorios, en los barrios, en las fronteras, en los intersticios de la experien-
cia social: resistencias, luchas, propuestas creativas críticas. La intención es ensayar 

1 Mujeres Creando, La virgen de los deseos, Buenos Aires, Tinta Limón, 2005, p. 206.	
2 Utilizamos en este trabajo el concepto de representación para referir, de modo general, a textos, 
imágenes y otros objetos culturales que, de acuerdo con la teoría de Louis Marin, poseen una di-
mensión transitiva que alude a algo fuera, y a otra reflexiva que habla de sí mismos. Para Marin la 
representación posee una doble función, es decir, un doble sentido: hacer presente una ausencia y 
también exhibir su propia presencia como imagen y constituir con ello a quien la mira como “su-
jeto mirando”. De allí las disputas simbólicas en torno a las representaciones. Véase Julia Ariza, 
“Bellezas argentinas y femmes de letres. Representaciones de la mujer en la revista ilustrada Plus 
Ultra (1916-1930)”, en Impresiones porteñas. Imagen y palabra en la historia cultural de Buenos Aires, 
Buenos Aires, Edhasa, 2009, y Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios sobre Historia 
Cultural, Barcelona, Gedisa, 1992.	
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otras formas de producción de conocimiento en las que 
se encuentren voces —pero también imágenes y otras 
maneras de decir— provenientes de distintos campos y 
escenarios de lucha: la vida cotidiana, los movimientos 
políticos, la calle, la academia, el arte. Aquello que, de 
algún modo, permite correr esos márgenes de lo disci-
plinar, en algunos casos incluso diluyéndolos, para en-
contrarnos con experiencias como la que aquí buscamos 
visibilizar, propuestas que desafían sentidos hegemóni-
cos del campo del arte y la cultura patriarcal.

La Cooperativa Gráfica La Voz de la Mujer, integrada 
mayormente por mujeres migrantes bolivianas, funcio-
na en la Villa 20 de Lugano, en Buenos Aires. El espacio 
geográfico en que se ubica el taller, una zona de urbani-
zaciones informales de la zona sur de la ciudad en la que 
gran parte de su población pertenece a sectores popu-
lares y presenta problemáticas vinculadas a la escasez,3  
ancla la experiencia del grupo, por un lado, a una tra-
dición de lucha popular en ese territorio por demandas 
vinculadas al trabajo, la vivienda y la salud (de hecho, 
las integrantes del grupo forman parte del Movimiento 
de Trabajadores Desocupados Lucha y Libertad),4  y por 
otro lado a las experiencias de migración de quienes ha-
bitan esta barriada popular. Pero también con los femi-
nismos populares —que tienen genealogías libertarias y 
comunitarias— que allí van haciéndose en la práctica, 
entre la militancia y las experiencias cotidianas de quie-
nes los habitan y dan rostro.

Traer esta experiencia y visibilizar las imágenes que 
estas mujeres construyen en el cruce de migración y fe-

3 Julia Ramos et al., “Barrios al sur: Villa Lugano, Villa Riachuelo, 
Mataderos, Parque Patricios y Villa Soldati a través del tiempo”, 
Documentos de trabajo, núm. 56, Buenos Aires, 2011, <http://bi-
blioteca.clacso.edu.ar/Argentina/iigg-uba/20120228035015/
dt56.pdf>. Consulta: 17 de julio, 2017.
4 La historia del Movimiento de Trabajadores Desocupados se 
remonta a la época de la crisis de 2001 en Argentina cuando tu-
vieron lugar, como forma de protesta, cortes de ruta conocidos 
como “piquetes”. Estos constituyeron la cara visible de orga-
nizaciones sociales de trabajadores/as desocupados/as que se 
estaban consolidando en distintas zonas, principalmente del co-
nurbano bonaerense. Véase Javier Auyero, “Fuego y barricadas: 
retratos de la beligerancia popular en la Argentina democrática”, 
Revista Nueva Sociedad, núm. 179, 2002, <http://nuso.org/me-
dia/articles/downloads/3058_1.pdf> y Pablo Vommaro, “2001 
antes y después: la consolidación de la territorialidad”, Revista 
Forjando, vol. 1, 2012. En tanto, la Asamblea de Mujeres de la Fe-
deración Organizaciones de Base, desde la cual se conformó la 
Cooperativa Gráfica en 2013, comenzó a articularse en 2003 en 
las luchas que se llevaron a cabo en el Puente Pueyrredón.

minismo popular, y que desafían las representaciones 
hegemónicas sobre las mujeres racializadas y las y los 
migrantes, adquiere una importancia política singular 
en un momento de ofensiva conservadora en la región 
latinoamericana. Se trata, el actual, de un contexto de 
restauración neoliberal, de restricción de los derechos 
sociales y políticos y medidas de ajuste económico que 
se valen de discursos racistas y xenófobos para arrasar 
con derechos sociales conquistados, en este caso por la 
población migrante.5 En Argentina, en enero de 2017, el 
Poder Ejecutivo sancionó un decreto de necesidad y ur-
gencia que modifica la actual Ley de Migraciones 25.871 
y que bajo argumentos que establecen una asociación di-
recta entre migración y criminalidad, habilitó un proce-
dimiento de detención y deportación exprés de migran-
tes sometidos/as a cualquier tipo de proceso judicial.6 A 
este panorama desalentador se suma la actual iniciativa 
de algunos diputados nacionales y gobernadores pro-
vinciales de arancelar el acceso a la salud pública por 
parte de los migrantes. Estas medidas van en contra de 
la garantía de derechos de esta población y actualizan 
discursos y prácticas racistas que forman parte de la his-
toria política y social del país.

En un trabajo anterior centramos la mirada en el 
encuentro de las mujeres migrantes de la cooperativa 
con el feminismo y el arte, indagando cómo a través 
de la organización política y su producción artística 
se configura una presencia que desafía el lugar social-
mente asignado a las y los migrantes en torno al traba-
jo manual y precarizado. Profundizamos, además, en 
el entramado de arte y feminismo que habilita a estas 
mujeres a ocupar el lugar de creadoras y no de meros 
objetos de la representación artística.7 

A partir de ello, en este artículo buscamos reflexionar 
—a modo de supuesto— en torno a ciertos desbordes 
de sentidos y algunas dislocaciones de marcos concep-
tuales y discursos hegemónicos sobre migración, arte y 

5  Emir Sader, “Los regímenes de excepción”, Página 12, 21 de 
febrero de 2018, <https://www.pagina12.com.ar/96992-los-re-
gimenes-de-excepcion>. Consulta: 25 de febrero, 2018.
6 cels, “Derechos humanos en la Argentina. Informe 2017”, 
<https://www.cels.org.ar/web/publicacion-tipo/informe-
anual>. Consulta: 25 de febrero, 2018.
7 Gabriela Maure y Natalia Encinas, “Emancipación Gráfica: ex-
periencias de activismo artístico feminista, popular y migrante. 
El caso de la Cooperativa Gráfica La Voz de la Mujer”, Zona Fran-
ca, núm. 25, 2017, pp. 62-68.
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feminismo que proponen las obras gráficas del colecti-
vo y sus procesos de producción; en especial sobre las 
políticas de autorrepresentación puestas en juego. En 
cuanto a lo metodológico, trabajamos tanto con entre-
vistas realizadas a las integrantes del grupo como con 
un corpus de grabados producidos colectivamente  
con distintas técnicas (xilografías, linograbado y mono-
copias) entre 2015 y 2017 y plasmados en formatos como 
agendas, calendarios y afiches. Las obras son vendidas 
en ferias feministas, otras del ámbito de la gráfica y tam-
bién en marchas de mujeres.8 Además, los grabados han 
sido expuestos en salas vinculadas al circuito artístico 
institucional.

En este artículo nos detenemos, en primer lugar, en 
los recorridos biográficos migratorios de las mujeres de 
la cooperativa para observar cómo se trenzan los relatos 
de sus experiencias con la producción artística colecti-
va feminista. Abordamos luego las condiciones de pro-
ducción del grupo, indagando en cómo van surcando 
la práctica artístico-política. Por último, nos focalizamos 
en las representaciones dominantes sobre las mujeres 
migrantes y los nuevos sentidos que proponen las auto-
rrepresentaciones visuales producidas en la cooperativa. 

El marco teórico general es el de los feminismos. Por 
un lado, nos basamos en los estudios sobre migración 
y género y, por otro, en la teoría feminista del arte.9 No 
obstante, buscamos interpelar a estos corpus desde una 

8 Participaron en las entrevistas colectivas en 2018 en el taller 
donde funciona la Cooperativa: Daniela, Daysi, Patricia, Irinea, 
Eusebia, Justa y Máxima, migrantes bolivianas de entre 20 y 65 
años, feministas. También fueron parte de las entrevistas Euge-
nia y Florencia, no migrantes, la primera vinculada a la militan-
cia popular y a los feminismos libertarios, la segunda profesora 
de arte, docente en espacios formales y no formales, también mi-
litante feminista.
9 Sobre migración y género véase Ana Mallimaci, “Migraciones y 
géneros. Formas de narrar los movimientos por parte de migrantes 
bolivianos/as en Argentina”, Estudos Feministas, núm. 19(3), Floria-
nópolis, 2011; Marcela Tapia, “Género y migración: trayectorias in-
vestigativas en Iberoamérica”, Encrucijada Americana, año 4, núm. 
2, 2010; Mirjana Morokvasic, “Birds of Passage are also Women”, 
International Migration Review, vol. 18, núm. 4, 1984; Elizabeth Grie-
co y Mónica Boyd, “Women and Migration: Incorporating Gender 
into International Migration Theory”, Working Papers, Florida State 
University, College of Social Science, 1998. Y sobre teoría feminista 
de arte: Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e 
historias del arte, Buenos Aires, Fiordo, 2013; Linda Nochlin, “¿Por 
qué no han existido grandes artistas mujeres?”, en Karen Cordero 
Reiman e Inda Sáenz, Crítica feminista en la teoría e historia del arte, 
México, Universidad Iberoamericana, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, Curare, 2007.

genealogía feminista crítica. Recurrimos para ello a al-
gunos aportes provenientes de los feminismos decolo-
niales para pensar en la subordinación de las mujeres a 
partir de la imbricación de opresiones de género, raciali-
zación y clase social.10 Asimismo, desde los supuestos de 
la epistemología feminista descolonial y reconociendo 
nuestros lugares privilegiados de enunciación procu-
ramos dar lugar a los relatos, experiencias y represen-
taciones de las mujeres de la cooperativa de modo que 
contribuyan a ampliar los horizontes teórico-políticos 
desde los cuales pensar en torno al activismo artístico 
feminista, popular y migrante.

Finalmente, un último desafío en el intento de 
continuar desacomodando nuestras propias prácticas 
y modos de hacer académicos: escribir a cuatro ma-
nos procurando que la palabra escrita no colonice ni 
las voces ni las imágenes, a sabiendas de lo inefable. 
Abandonar el intento de analizar y simplemente po-
ner a dialogar, abrir el espacio para que eso suceda, dar 
lugar a la escucha y a la mirada, a los conocimientos 
y subjetividades producidos en la experiencia a la que 
nos acercamos, es la intención que recorre este trabajo.11 

Trayectorias migratorias

En este análisis, las trayectorias migratorias de las in-
tegrantes de la Cooperativa no surgen aisladamente de 
sus experiencias políticas y artísticas. Su reconstruc-
ción lineal tampoco constituyó un objetivo en sí mismo 
al momento de realizar las entrevistas. Aparecieron en-
trelazadas con sus relatos sobre su militancia feminista 
y popular y en relación con las producciones gráficas 
que fueron mostrando y compartiendo con nosotras, 
en una suerte de ir y venir a través de la propia historia 

10 Sobre teoría y epistemología feminista decolonial véase Ochy 
Curiel, “Construyendo metodologías feministas desde el femi-
nismo decolonial”, en Azkue Mendia et al. (eds.), Otras formas de 
(re) conocer. Reflexiones, herramientas y aplicaciones desde la investi-
gación feminista, España, Egoa, 2014.
11 El diálogo es también el modo en que nos proponemos cons-
truir este artículo. Lo hacemos, en la superficie, mediante la re-
currencia a las voces de las integrantes del colectivo a través de 
fragmentos de entrevistas, a nuestras reflexiones, a voces pro-
venientes del ámbito académico traídas en forma de citas y a 
imágenes, las obras gráficas producidas por estas mujeres. Bus-
camos con ello dar forma a una trama conformada por distintos 
registros en los que estos se complementen, se trencen entre sí, 
y permitan un acercamiento a esta experiencia artístico-política.
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para dar cuenta de la experiencia presente pero, tam-
bién, como un modo de mirar para atrás para ver con 
otros ojos el “antes-allá”. Nos dice Daniela: 

Hay mucho machismo en Bolivia. En la familia, en 
todo. El que tiene la voz es el hombre, allá, con la 
mayoría de nuestros paisanos es así. Que la voz que 
manda es del hombre, y como nosotros somos mujeres, 
tenemos que estar calladas. Y acá empezamos a abrir-
nos más, a empezar a saber qué es nuestra voz, qué 
significa nuestra voz, al menos yo, aprendí a hacer un 
poco más eso. […] La mayoría de las mujeres que yo 
conocía, como son de familias humildes, y como sólo 
el hombre sale a trabajar porque la mujer se llena de 
hijos, pues el hombre mandaba. Eso veía más. Cuando 
llegué acá al movimiento aprendí a saber qué es lo que 
significaba mi voz, que también tenía voz, que no sola-
mente el hombre tiene voz, que no solamente él puede 
mandar o decidir, decidir sobre mí también.

En otro momento, y en relación con uno de los graba-
dos producidos, Daniela sostiene: 

Antes lo pintaba [al pelo], me hacía arreglos y lo oculta-
ba. Me hice la perforación en la oreja y lo ocultaba, nadie 
lo sabía. Después me lo teñí pero para mí, en casa nomás, 
y me lo volví a pintar de negro y me inventaba cosas 
para volverlo a poner negro y que no se me notara. Me 
había hecho una rasta pero igual la ocultaba. Y cuando 
me vieron la rasta todos me decían, “ay, cómo te vas a 
hacer eso, seguro estás haciendo cosas malas”. Y des-
pués un día me bañé y mi hermano me vio y me dijo, “ay 
no, vos sí que estás mal, te vas a quedar calva un día”. Y 
después cuando me vestía de ancho así me decían que 
sólo los rateros se vestían así […] Y después por eso fui 
dejando como todo, cada vez peor, más, más y por eso 
primero me liberé, dibujé éste y después hice éste.

Esa transformación de la mirada de la historia propia 
que, a la vez, es colectiva, deviene de un proceso perso-
nal-político que ha sido posible en el encuentro con los 
feminismos populares:

un movimiento que crece como conciencia histórica, 
que se “encuerpa” desde la memoria y cambia —nos 

La Voz de la Mujer, s/t, 2017, grabado.
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cambia— la vida cotidiana, los modos de estar en el 
mundo, de ser y de creer. Son colectivos […] que asu-
men el feminismo como un modo de desafiar las múl-
tiples opresiones producidas por el capitalismo colo-
nial y patriarcal. Son feminismos nacidos en las luchas 
del pueblo […] Feminismos de sujetas no sujetadas, 
que se organizan para responder colectivamente a los 
desafíos de la sobrevivencia. No son un relato para en-
tendidas, sino una práctica rebelde, y una teoría que se 
amasa en los comedores populares.12

Y, en este caso, que se amasa también en la Asamblea 
Barrial de Mujeres de la que son parte (y en la que el 
dibujo fue propuesto como germen de esta experiencia 
artística, como un modo de “decir” aquello que costaba 
poner en palabras en las reuniones) y en los Encuentros 
Nacionales de Mujeres en los que las integrantes de la 
Cooperativa participan. Y, también, en la herencia del 
feminismo libertario que forma parte de la trayectoria 

12 Claudia Korol, “Feminismos populares. Las brujas necesarias 
en tiempos de cólera”, en Feminismos populares: pedagogías y po-
líticas, Buenos Aires, El Colectivo, Chirimbote y América Libre, 
2016, p. 11.

política de algunas de las compañeras que impulsaron 
este espacio (y que homenajean con el nombre de la 
Cooperativa) y en el trabajo cotidiano en “la gráfica” 
—como ellas la nombran.13  Dice Eusebia:

Yo la verdad que desde que llegué hasta el día de hoy 
nunca perdí mi tono de Bolivia, yo hablo con quien sea 
en quechua, como tengo que hablar. Y yo siempre desde 
que llegué acá nunca tuve vergüenza de ser boliviana, 
yo soy muy orgullosa de donde vine y de donde soy, 
porque la verdad de mi niñez ha sido un sufrimiento 
pero ahora soy muy alegre, tengo amigas, tengo com-
pañeras, tengo una familia. Yo cuando mi mamá se ha 
muerto me quedé vacía diciendo qué voy a hacer ahora 
en mi vida, diciendo se fue mi mamá y ahora va a ser mi 
mundo muy apagado. Pero la verdad cuando yo llegué 
acá cambió bastante mi vida. Ha sido un cambio total. A 
mí la verdad la vida que tengo ahora es gracias a la grá-
fica, a las reuniones de mujeres, a la Asamblea, es muy 
importante que yo lo veo así, que me cambió mi vida.

13 La Voz de la Mujer fue un periódico anárquico feminista publi-
cado en Buenos Aires entre 1896 y 1897.

La Voz de la Mujer, s/t, 2017, grabado.
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En los relatos, el lugar de origen y la propia historia 
aparecen como un motivo de orgullo pero, también, 
para dar cuenta de dificultades materiales y de situa-
ciones personales y afectivas que motivaron la migra-
ción. Al mirar hacia atrás la memoria es resignificada 
por la experiencia migratoria y por la participación en 
la Cooperativa junto a otras mujeres. Allí, en el proceso 
de trabajo en la gráfica, hay lugar para que emerjan el 
goce y el disfrute, y se proponen otros modos de habi-
tar el mundo del trabajo y la militancia política.

“Sí, todas podemos, pero solitas no 
podemos”: un cuerpo colectivo de 
artistas

Los modos de organización del trabajo en la gráfica en 
cuanto a distribución de horarios y tareas —incluidas 
las de cuidado— así como la elección del modelo de 
una cooperativa para el funcionamiento del espacio, 
son prácticas que tienen continuidad con la producción 
artística en sí, realizadas, también, colectivamente. So-
bre esto, Florencia explica:

Cada una tiene un rol. A veces una entinta, la otra 
estampa, la otra pinta y es entre todas que podemos 
hacer un objeto que es el calendario. El calendario, 
una sola no lo podría hacer. Para eso trabajamos diez, 
porque lleva mucho trabajo. Entonces este trabajo es 
complejo, también, porque es colectivo. Porque si no, 
no podría ser. Y entonces por eso cuesta, todos los días. 
Cuesta porque somos muchas; mantener el orden, en-
contrar las cosas.

Eusebia agrega: “hay compañeras que no hablan castella-
no. Y entre todas nos ayudamos”. Por su parte, Florencia 
cuenta, en relación con la organización del cuidado de ni-
ñas y niños: “El tema son las tintas de grabado que tienen 
mucho olor. Y cuando son muy chiquititos es bastante tó-
xico. Entonces tratamos de que si son muy chiquititos no 
los traigan. Y con los más chicos tenemos ahora ese espa-
cio ahí y ponemos juegos. Y si no hay otro lugar donde se 
puedan quedar, se quedan ahí”.

El proceso creativo en la Cooperativa empieza, ge-
neralmente, con un dibujo que hace cada una que va 
siendo plasmado en el taco y “gubiado” entre varias. Lo 

mismo sucede con el resto del proceso: el entintado, la 
prensa, el secado. “Y empezamos así, y mis compañeras 
me empezaron a ayudar un poco con los detalles y saqué 
este dibujo que me encantó harto”, nos cuenta Daniela. 

De allí, entonces, que las obras no lleven una firma in-
dividual sino que sean una expresión colectiva. Esta forma 
de producción es una de las singularidades que marcan 
el carácter herético de las prácticas artísticas feministas en 
tanto críticas al modelo de artista como figura individual.14

Políticas de autorrepresentación

Las obras gráficas de La Voz de la Mujer, que intervie-
nen desde los márgenes del campo institucionalizado 
del arte, proponen imágenes que desbordan represen-
taciones dominantes y constituyen alternativas a los ho-
rizontes de sentido establecidos en torno a las mujeres 
y, particularmente, de las migrantes y los feminismos.

En tanto críticas de las representaciones dominantes 
en relación con el sistema sexo-genérico, estas prácticas 
constituyen manifestaciones de arte feminista.15 El arte 
es así uno de los nudos/espacios en que se articula la 
lucha feminista, pues allí se disputa la construcción de 
nuevas subjetividades de género. Como señala Georgi-
na Gluzman: “Las representaciones forman de manera 
decisiva los modos de percepción del propio cuerpo de 
las mujeres. La cultura patriarcal también domina a tra-
vés de las imágenes. Hay que despertar la mirada para 
lograr cuerpos (y subjetividades) más libres”.16 

14 María Laura Rosa, Legados de libertad. El arte feminista en la efer-
vescencia democrática, Buenos Aires, Biblos, 2014.
15 El carácter específico del arte feminista devendría de su posición 
crítica de/hacia la constitución subjetiva del sexo-género. María 
Laura Gutiérrez, “Entre las intervenciones feministas y el arte de 
mujeres. Aportes, rupturas y derivas contemporáneas de los cru-
ces entre arte y feminismos”, Asparkía, núm. 27, 2015. Entendemos 
que es posible pensar a las prácticas de La Voz de la Mujer en tanto 
modalidades de “activismo artístico”, es decir, prácticas artísticas 
que se caracterizan por una voluntad de tomar posesión e inci-
dir en el terreno de lo político. Véase Ana Longoni, “Activismo 
artístico en la última década en Argentina: algunas acciones en 
torno a la segunda desaparición de Jorge Julio López”, Revista de 
Artes Visuales Errata, núm. 0, 2009, pp. 16-35; Georgina Gluzman, 
“Otros olvidos. El lugar de las imágenes en Feminaria y Creatividad 
Feminista”, en Yuderkys Espinosa Miñoso (coord.), Aproximaciones 
críticas a las prácticas teórico-políticas del feminismo latinoamericano, 
Buenos Aires, En la Frontera, 2010, p. 263.
16 Georgina Gluzman, “Otros olvidos. El lugar de las imágenes en 
Feminaria y Creatividad Feminista”, op. cit., p. 263.
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Existen, en relación con las mujeres migrantes boli-
vianas, una serie de sentidos estereotipados que recorren 
representaciones que circulan en distintos ámbitos, como 
por ejemplo, la salud. Se tiende a caracterizarlas como “su-
misas”, “calladas” y supeditadas al mandato masculino.18 
Frente a estas representaciones monolíticas, las mujeres 

con un grupo de compañeras, para que teniendo el trabajo básico ga-
rantizado puedan hacer su trabajo en la gráfica […] Este podríamos 
decir que es un trabajo precarizado pero, dentro de esa precarización 
que nos quieren imponer, nosotras lo resignificamos con una canti-
dad de horas que sean acordes a lo que una mujer que está a cargo de 
una familia, que tiene a los hijos, que los tiene que llevar al colegio, a 
la salita, a atenderlos, a hacer las tareas de cuidado, puede, digamos, 
acceder a un trabajo. Esa es la riqueza de nuestra organización. Es 
la forma organizativa en la cual los criterios los construimos entre 
todas”, explica Eugenia, una de las integrantes de la Cooperativa.
18 Véase Lila Aizenber et al., “Percepciones de los equipos de salud 
en torno a las mujeres migrantes bolivianas y peruanas en la ciudad 
de Córdoba”, Migraciones Internacionales, vol. 8, núm. 1, Tijuana, El 
Colegio de la Frontera Norte, enero-junio 2015, pp. 65-94.

Las producciones de La Voz de la Mujer interpelan 
también los marcos teóricos desde los cuales abordamos al 
arte feminista. Sus obras nos llevan a preguntarnos por las 
singularidades de las prácticas artísticas cuando se imbri-
can las opresiones sexo-genéricas con otras provenientes 
de la clase y la racialización. Producidos desde un espa-
cio de militancia feminista popular, de lucha política y de 
múltiples subalternizaciones, sus grabados proponen un 
desborde en relación con los modos de pensar el activismo 
artístico feminista. Esto, dado que se trata de una práctica 
artística y que es, a la vez, un trabajo obtenido a través de 
la organización popular, mediante la apropiación y trans-
formación de un recurso del Estado.17

17 “La forma que nosotras encontramos es resignificar los programas 
sociales o el trabajo de acuerdo al moldeo estatal que nos quiere dar  
el gobierno. Es decir, lo cumplimos trabajando pero, por ejemplo en el 
caso de la gráfica, es una vuelta de tuerca que nosotras encontramos, 

La Voz de la Mujer, s/t, 2017, grabado. La Voz de la Mujer, s/t, 2017, grabado.
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de la Cooperativa producen una diversidad de autorre-
presentaciones, muchas de las cuales tienen que ver con 
su presencia en la lucha feminista. En sus grabados se les 
puede ver levantando consignas actuales de los feminis-
mos como el “Vivas nos queremos” y del activismo artísti-
co, pero también desbordando las demandas de los femi-
nismos blancos. Se representan así en luchas con las que 
se identifican de un modo más cercano, por ejemplo, con 
el caso de Reina Maraz, una mujer migrante de Bolivia, 
quechuaparlante, que en octubre de 2014 fue injustamente 
condenada por el supuesto homicidio de su pareja; en el 
proceso judicial nadie le explicó en su lengua de qué la 
acusaban.19

Por otro lado, frente a representaciones estáticas, 
homogeneizantes y folclorizantes de las y los migran-
tes bolivianas/os y de su cultura, las mujeres de la 

19 Camila Parodi y Laura Salomé Canteros, “Reina Maraz: cuando 
ser pobre, migrante, indígena y víctima de violencias es sinónimo de 
condena”, en Claudia Korol (comp.), Feminismos populares: pedagogías 
y políticas, op. cit.	

cooperativa crean diferentes autorrepresentaciones: 
cuerpos, vestimentas (cholas, pero también urbanas, 
pantalones, minifaldas, tacos), peinados (las trenzas 
pero también el pelo suelto). Estos modos de repre-
sentarse rompen con la idea de buscar una identidad 
pasada, que permanece sin transformaciones y que, 
por el contrario, se actualiza, se mixtura con las expe-
riencias de migración, de lucha feminista y organiza-
ción popular.

Finalmente, nos interesa dar cuenta de otro modo 
de autorrepresentarse en la gráfica: la naturaleza. Mu-
chas de sus obras recrean en imágenes el allá-pasado, 
paisajes del lugar de origen, de la infancia, entrelazados 
con el acá-presente. “Ella hizo las montañas de Potosí”, 
cuenta Eusebia en relación con una de las obras. “Ese es 
el balde, con el maíz, se fermenta, ahí está representada 
la chicha que es de Bolivia, con la naturaleza” explica 
Máxima sobre otra de las imágenes. 

La Voz de la Mujer, s/t, 2017, grabado.
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Conclusiones

En las entrevistas realizadas para este trabajo adverti-
mos el asomo de algo que estaba ausente, una especie 
de hiato. Las mujeres hablaban de sus producciones, de 
los grabados, de “la gráfica”, de la asamblea, de la coo-
perativa, del trabajo, de sus experiencias de migración, 
de militancia feminista popular, del proceso de pro-
ducción de las obras, sin embargo en ningún momento 
se nombraron a sí mismas como artistas. Era como si 
hubiera algo en la práctica que desbordara, incluso, ese 
concepto. Eso nos llevó a pensar en los múltiples reba-
ses de esta experiencia de activismo artístico feminista 
y migrante.

Como señalamos, el relato sobre la trayectoria migra-
toria no es lineal sino que se entrelaza y se transforma 
a partir de las vivencias del presente. El margen que se 
corre es, precisamente, el de la idea del aquí y allá sepa-
rados por una frontera; la migración aparece entonces 
como una continuidad, un proceso en construcción y 
actualización.

Por otro lado, los modos convencionales de creación 
artística también se ven fisurados en esta experiencia. 
Esto tiene que ver con que allí se tejen el trabajo, la mi-

litancia y la producción gráfica. La creación estética no 
aparece como un fin en sí mismo, sino como un descu-
brimiento, una posibilidad para explorar y convertirla 
en herramienta de lucha política y de trabajo. 

Finalmente, encontramos en su obra gráfica un dis-
locamiento de las representaciones dominantes sobre 
las migrantes bolivianas mediante la producción de 
imágenes diversas de las que son creadoras y protago-
nistas. Lo que allí se disputa no sólo tiene que ver con 
el género sino también con otras subalternizaciones y 
con el lugar que ocupan estas mujeres como sujetas 
capaces de transformar la realidad y proponer alterna-
tivas políticas que enriquecen la lucha feminista. 

Las producciones artístico-políticas feministas po-
pulares y migrantes de La Voz de la Mujer dialogan, 
a la vez, con experiencias que en otras latitudes de 
América Latina se valen de la creación artística como 
estrategia política, tal como la conciben las activistas 
del colectivo Mujeres Creando de Bolivia: “Nosotras 
rompemos con la rutina de consumo y colonización de 
nuestras identidades, por eso para nosotras la creati-
vidad no es una búsqueda obsesiva de lo novedoso, 
la creatividad en nuestras manos y en nuestra vida es 
una estrategia de lucha”.20

20 Mujeres Creando, La virgen de los deseos, op. cit., p. 214.	
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R E S U M E N
Desde su labor como dramaturga y actriz, en La deconstrucción de 
Paula Fátima Arias cuestiona, desmonta y resignifica las máscaras de su educación, 
su pasado y su papel como mujer. A su vez, Carmen Zavaleta en Satisfaction cuenta 
un hecho traumático y lo pone a la luz para desgranarlo, enfrentarlo y superarlo. 
El presente artículo relata el viaje de estas dos mujeres en la búsqueda de sus seres 
más profundos y libres.

A B S T R A C T
From her work as playwright and actor, Fátima Arias in La deconstrucción 
de Paula questions, dismantles and resignifies the masks of her own education, her past and 
her role as a woman. In turn, Carmen Zavaleta in Satisfacción presents a traumatic event, 
bringing it to light in order to pick it apart, confront and overcome it. This article maps the 
voyage of these two women in search of their innermost and most free beings.

P A L A B R A S C L A V E
teatro n 

máscara n
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autobiografía n
cuerpo n
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Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti, 
porque lo que yo tengo lo tienes tú y 

cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.
Walt Whitman, Canto a mí mismo

El unipersonal La deconstrucción de Paula, escrito e interpretado 
por Fátima Arias (Zapotlán el Grande, Jalisco, 1981), es el centro de las reflexiones 
en las páginas siguientes.1 Aunque la obra se inspiró en diversos aspectos de la vida per-
sonal de la autora no pretende ser autobiográfica, pues está enriquecida con narraciones 
de otras personas y elementos inventados. Se trata de un personaje cercano al Yo, como 
si la dramaturga y actriz nos dijera a través de una máscara: “No soy yo, pero habla de 
mí”. Al parecer, el trabajo autoficcional es más frecuente en textos narrativos que en la 
escritura dramática.2 No se trata de un procedimiento literario novedoso, la novela auto-
biográfica y la autobiografía ficcionalizada han existido desde hace varios siglos; “Je est 
un autre”, sostuvo también el poeta Arthur Rimbaud, pero fue hasta cien años después, 
en 1977, que el escritor Serge Doubrovsky acuñó el término de la autoficción. 

El uruguayo Sergio Blanco es uno de los pocos dramaturgos que hacen cons-
cientemente uso de la estrategia mencionada. Para él, “la autoficción es uno corrido 
de lugar, poetizado. Uno se trasviste, es uno sin ser uno”. Blanco, quien describe el 
teatro como “un espejo oscuro en donde venimos a mirarnos, más allá de lo que se 
nos muestre”, señala que se trata de un proceso de escritura en el cual se llega de un 
trauma a una trama (Friera, 2017). Se puede constatar que tanto La deconstrucción de 
Paula (2015) como Satisfaction (2017) de Carmen Zavaleta (Ciudad de México, 1970) 
llevan en su fondo la raíz de una vivencia traumática.

En el caso de Zavaleta, la autora revive en cada función el recuerdo de una 
violación. Aunque en escena el suceso es transmutado, ficcionalizado, las emo-
ciones evocadas son “reales”. El público puede intuir que en la escena hay algo 
verídico que se transmite a través del silencio, de lo indecible. También la obra 
para niños Lo que queda de nosotros (Sara Pinet y Alejandro Ricaño, 2014)3  y Todos 

1 Este ensayo forma parte de una investigación doctoral, cuya tesis lleva el título de Juegos autobio-
gráficos y de ficción de las dramaturgas mexicanas contemporáneas.
2 Autores mexicanos que han incursionado en el híbrido literario de la autoficción son, entre otros, 
Juan José Arreola, Sergio Pitol, Jorge Volpi, Julián Herbert, Mario Bellatin y Guadalupe Nettel.  	
3 Sara Pinet, quien además es la protagonista junto con Raúl Villegas, anunció la puesta en escena 
con las palabras: “Nunca una obra me ha significado tanto.” Publicó también una foto de su perro 
y padre fallecidos. 	
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los peces de la tierra (Bárbara Perrín Rivemar, 2016) po-
drían ser clasificadas como autoficciones que surgie-
ron a partir de la pérdida traumática y dolorosa de un 
ser querido. En el caso de Todos los peces fue la actriz 
Gina Martí la que tomó la iniciativa del proyecto y 
se puso en contacto tanto con la dramaturga bajaca-
liforniana como con el director Alejandro Ricaño. La 
semilla de la historia la dieron unas cinco cuartillas 
autobiográficas que Martí había enviado a Perrín Ri-
vemar. La actriz asevera que no es una obra que haya 
cumplido u obedecido alguna petición suya. 

Bárbara tradujo cosas que yo le escribí, pero realmente 
no retrata a mi padre ni mi relación con él. Es un per-
sonaje. Hay cosas del texto que no me gustan por mo-
tivos personales. Sin embargo, dejé ser a la dramaturga 
en favor del texto. No es una autobiografía, vaya. Mis 
hermanos no la han visto porque leyeron el texto y les 
parece que “no captaron nada, no entendieron nada, 
ahí no está la esencia de papi”.4

Es interesante constatar que la dramaturga tomó la fuen-
te primaria y le dio un tratamiento poético con absolu-
ta libertad. Martí estaba consciente de que se tenía que 
sacrificar algo de la realidad a costa de contar una fic-
ción cautivadora. Sergio Blanco menciona que una gran 
ventaja de la autoficción es precisamente poder poetizar 
y alterar documentos reales a modo de que el creador 
obtenga un mayor margen de libertad. Este proceder 
me parece vital en el teatro, donde todos los sucesos y 
emociones se tienen que condensar para que se sostenga 
la tensión dramática. Muchos elementos se agregan o se 
quitan en función de lo que requiere o pide la vida inter-
na de la obra. Según el teórico y especialista en autobio-
grafías Manuel Alberca, no decir toda la verdad puede 
ser tomado como un modo de sobrevivencia y afirma 
que el fingimiento es, antes que una opción lúdica, una 
necesidad social. 

4 Correspondencia, 19 de septiembre de 2017. Martí añade: “No 
creo que lo que te mandé capte la onda poética que quieres en 
cuanto así recordamos al ser perdido. Pero sí retrata con puntua-
lidad y belleza el sentimiento de la pérdida años atrás. El texto va 
más allá de mí. Quería un texto que retrata el duelo mal llevado, 
la pérdida de la identidad y pudiera acompañar y cobijar a la 
gente que ha pasado por lo mismo que yo. Y si para ello tenía que 
renunciar a caprichos personales, pues adelante”.

Fingir lo contrario de lo que se piensa, aparentar ser 
el que sabemos que no somos, simular lo contrario de 
lo que nos gustaría hacer, disimular nuestro déficit, es 
una urgencia, un principio de salvación, de autode-
fensa o de camuflaje. Ante una sociedad hostil, el in-
dividuo se protege asumiendo los papeles sociales de 
forma teatral: ser otro para los demás sin dejar de ser 
uno para sí mismo.5 

Así que en la autoficción el autor hace un camuflaje a 
fin de poder expresar hechos personales e incluso ínti-
mos sin sentirse demasiado expuesto. Al mismo tiem-
po, el público acepta el juego de ficción, la existencia de 
un pacto de mentira o ambigüedad. Este es uno de los 
elementos que hacen del teatro un fenómeno tan atrac-
tivo: suspender la propia realidad durante un tiempo 
para dejarse llevar por la historia y ficción ajenas. 

De- y reconstruir la imagen femenina 

La deconstrucción de Paula, escrita entre 2012 y 2013, tuvo 
una temporada, entre otras, en la Sala Xavier Villaurru-
tia (Centro Cultural del Bosque, 2015) y en el Teatro 
Sergio Magaña (2016).6 Para poder realizar el proyecto, 
la mirada externa de la directora Ireli Vásquez fue su-
mamente importante, pues fue ella quien encontró la 
resolución plástica y espacial.7 Asimismo, la propues-
ta de iniciar la obra con una breve meditación sobre 
el proceso creativo corrió a su cargo. En consecuencia, 
Arias añadió unas palabras introductorias que propor-
cionan un marco metateatral o autorreflexivo; de este 
modo la acción dramática queda en un segundo pla-
no, como si todo fuera un recuerdo de la autora-actriz. 
Estos cuestionamientos del comienzo podrían interpre-
tarse como un pequeño guiño autobiográfico: 

5 Manuel Alberca, “Umbral o la ambigüedad autobiográfica”, 
Círculo de Lingüística Aplicada a la Comunicación, núm. 7/8, 2012, 
p. 6, <http://webs.ucm.es/info/circulo/no50/alberca.pdf>. 
Consulta: 14 de noviembre, 2017.
6 Asistí a la función en el Teatro Sergio Magaña en febrero del 2016.
7 “La directora es una creadora con la misma parte que la mía. 
Porque ella permitió que la obra resonara en su ser… y juntas ir 
creando”. Entrevista por correo, 19 de mayo de 2016. Cabe men-
cionar que Fátima Arias está preparando un nuevo unipersonal 
y en esta ocasión se está autodirigiendo.  
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Les platico cómo surgió esta obra: un día entre tantas 
de nuestras pláticas, alguien dijo que le dolía mucho 
dedicar tanto tiempo a ser quien no quería ser. En ese 
momento nos vinieron varias preguntas como: ¿qué 
tan importante es saber quién se es? ¿Se puede saber 
quién se es? ¿Lo que soy está en aquello que me hace 
feliz y cómo saber que lo que me hace feliz es en ver-
dad lo que me hace feliz? Al final nos dimos cuenta 
que no había una respuesta concreta a estas preguntas, 
pero sí fueron una invitación a deconstruir la propia 
historia, a deconstruir la propia vida y quizás en este 
camino podemos encontrar algunas respuestas.8  

En este párrafo, “deconstruir” actúa como sinónimo de 
“cuestionar” o “replantear”. Dado que la identidad es 
una construcción social, conviene el término elegido 
por la autora, que a la vez hace alusión al taller en don-
de trabaja la protagonista. Fátima Arias se presenta du-
rante estos parlamentos con un tono cotidiano, como 
desprovisto de teatralidad. Es hasta en la siguiente es-
cena, “1 Infancia de madera”, que la actriz se cambia de 
ropa y entra en el personaje de Paula niña. El monólo-
go, que consta en total de diecisiete escenas, tiene una 
estructura clara que da constancia de la evolución de la 
protagonista.9  El desdoblamiento del personaje en Lo 
narradora, Paula niña, Paula muñeca y Paula es expresión 
de que en cada ser humano existen múltiples capas o 
facetas. Estos cambios son más notorios en el texto que 
en la escena, donde se fusionan las diferentes Paulas y 
las transiciones no se hacen siempre tan evidentes.10 La 
narradora llamada “Lo” interviene repetidamente a lo 
largo de la obra, siempre con una mirada en retrospec-
tiva, y revive sus recuerdos en presente escénico.  

Paula-niña pasa horas en su taller donde hace di-
bujos fantasiosos y trabaja con madera. Sin embargo, 

8 Fátima Paola Arias, La deconstrucción de Paula, 2013, texto pro-
porcionado por la autora, p. 13.	
9 Cada escena tiene un título: 1. Infancia de madera, 2. Respuesta 
a la peste, 3. La construcción de ella, 4. ¿Cómo debe ser una se-
ñorita?, 5. La muñeca, 6. Consejos de Belleza, 7. Guarida de Luz 
2, 8. Pérdida de las herramientas, 9. Manipulación de las herra-
mientas, 10. Me tiene harta, 11. Abrázame, 12. Guarida de Luz 3, 
13. Verano derretirse en el agua, 14. Las grietas, 15. La decons-
trucción, 16. Encuentro con lo otro y 17. Yo soy yo.
10 Esta crítica se refiere sobre todo a la obra Satisfaction de Carmen 
Zavaleta, en donde las diferentes voces no contrastan lo suficien-
temente. Parece que todo estuviera dicho por la misma persona, 
pero en la dramaturgia aparecen los nombres de Sara niña, Sara 
actual, Sara narradora, Sara adolescente.

su madre, o Mamá muñeca, desaprueba estos juegos 
varoniles y pide que se dedique a actividades en las 
que no se ensucie. Para complacer a su mamá, Paula 
(adolescente) termina convirtiéndose literalmente en 
una muñeca. En escena, este cambio se hace visible por 
medio del uso de una máscara. La obra culmina en un 
desnudo liberador de la protagonista que borra las eti-
quetas que le habían sido asignadas desde pequeña. 

Los conflictos que surgen en La deconstrucción de 
Paula parecen ser generacionales y de género, es decir, 
la “Mamá muñeca” espera de su hija que su conducta 
corresponda a la de una mujer, o lo que ella entiende por 
tal concepto. A fuerza quiere imponerle sus gustos y va-
lores. En una reseña publicada en Proceso (2016), Karina 
Terán anota: “[La autora] planteó que la domesticación 
proveniente de una figura de ‘autoridad’, en este caso la 
madre, es una agresión al derecho natural de la hija de 
asumir lo que desee ser. Con la censura a la identidad, 
Arias torció la relación entre madre e hija y la elaboró 
más política que filial”.11  Y en efecto, la madre y la propia 
casa aparecen como la primera instancia de represión. 
Las intervenciones de Mamá muñeca —en la puesta en 
escena resueltas con una voz en off grabada— no sólo 
perturban a Paula sino también a los espectadores. La 
voz causa incomodidad. En todo momento habla en 
un tono tranquilo como si ella tuviera la razón. Su dis-
curso, que fomenta el sistema patriarcal autoritario, es 
chantajista:12 “Además a papá le encanta presumirnos,  
es triste no tener una esposa y una hija que presumir”.13 
Las peticiones de la Mamá muñeca resultan exageradas, 
incluso absurdas. Uno de los momentos más divertidos 
del montaje es cuando la madre corrige la postura de 
Paula para darle consejos de belleza, pues la actriz sigue 
las indicaciones de la voz en off al pie de la letra: 

11 Karina Terán, “Teatro: La deconstrucción de Paula”, Proceso, 8 de 
marzo de 2016, p. 1, <http://www.proceso.com.mx/432768/la-
deconstruccion-paula>. Consulta: 22 de septiembre, 2017.	
12 “MAMÁ MUÑECA: (Colocándole un moño en la cabeza) Todas 
las niñas llevan uno así de lindo.
PAULA NIÑA: (Gritando) ¡Pero a ellas les gusta el rosita y a mí 
no!
MAMÁ MUÑECA: Mi amor, Paula, mi vida haz esto por mí, 
¿Sí? A mí me hace muy feliz verte así de bonita. ¿Tú quieres que 
mamá esté triste?
PAULA NIÑA: (Resignándose con valentía) No…
MAMÁ MUÑECA: ¿Entonces? Yo soy muy feliz cuando te veo 
así como una muñeca…”. Fátima Paola Arias, op. cit., p. 25.
13 Idem.
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MAMÁ MUÑECA: Ya eres una mujer, Paula. No te 
rías así. 
PAULA: ¿Cómo? 
MAMÁ MUÑECA: Así, como caballo. Una dama debe 
reírse de manera suave y discreta. Y no arrugues la 
frente, exprésate con delicadeza, te vas a hacer vieja 
muy pronto. 
PAULA: Es inevitable hacerse vieja. 
MAMÁ MUÑECA: Levanta el pecho, no tanto, a la mi-
tad, estira el cuello, gira ligeramente tu cintura, ligera-
mente, bien, cierra las piernas, abre la pierna derecha, 
dobla tu rodilla, no tanto, no rompas la verticalidad, 
mete el estómago, relaja el pecho y los hombros, relaja 
tus manos, Paula, parecen de hombre…14

Paula, en vez de verse mejor, aparece cada vez más 
incómoda, lo cual causa un efecto irónico, y Arias 
logra criticar el canon de belleza de manera perspi-
caz.15 Su trabajo actoral subraya los supuestos atri-
butos “poco” femeninos: su cuerpo es atlético, sus 
brazos y pantorrillas lucen entrenados. El vestuario 
entra también en el juego de contrastes entre lo apa-
rentemente masculino y femenino. Paula niña lleva 
un overol corto que cuando lo desprende en su par-
te superior queda como un vestido. Cada vez que 
su madre le habla, lo ajusta como tal. Paula tiene 
además un cinturón ancho en donde puede guar-
dar sus herramientas de carpintería que representan 
otro elemento escénico importante para deconstruir 
la imagen habitual de la mujer. Dichas herramien-
tas aparecen en el texto dramático como persona-
jes: Fino Serrucho, Fuerte Martillo, Clavo Valiente, 
Huincha Precisa y Taladro Bailador. En el montaje, 
Arias no sólo dialoga con ellos, sino también los 
convierte en sus aliados y cómplices de juego. A la 
manera del teatro de objetos, la actriz anima a cada 
uno con una voz propia como si fuera un títere. 

14 Ibidem, p. 19.	
15  La relación entre madre e hija recuerda otra autoficción mexi-
cana, en la que Guadalupe Nettel escribe en el primer capítulo 
de El cuerpo en que nací: “Mis padres parecían tomar la infancia 
como una etapa preparatoria en la que deben corregirse todos 
los defectos de fábrica con los que uno llega al mundo y se to-
maban esa labor muy en serio”, le decía su madre seguido de 
“cucaracha” con fines didácticos para corregir su postura, lo que 
perjudicó la autoestima de la escritora durante su infancia. Con 
un toque de humor e ironía, su autobiografía novelada está escri-
ta como si estuviera narrando todo a su psicóloga.

Las herramientas no sólo son emblemáticas para el 
mundo laboral masculino, en esta obra se convier-
ten además en un símbolo de la libertad artística, ya 
que forman parte del juego (teatral) y de su mundo 
imaginario. 

LO: (Con gran tristeza guarda a sus herramientas) De 
repente perdí el poder sobre mis herramientas, se 
quedaron hipnotizadas ocupadas en la bella muñeca 
Paula. Traté de recordarles que era a mí a quien de-
bían obedecer pero fue inútil, ya no escuchaban; día 
y noche pensando cómo mejorarla, cómo mantenerla 
siempre hermosa. Y dejamos de inventar, dejamos de 
construir.16

Mientras que en la obra de Arias las herramientas sim-
bolizan construcción y juego, una muñeca —que suele 
ser el juguete predilecto de las niñas— es sinónimo de 
inmovilidad, superficialidad y tristeza. Finalmente, 
la protagonista se convierte en aquel objeto que abo-
rrece. “LO: Me fui perdiendo entre labiales, sombras, 
rubores, delineadores, máscaras, manicure, extensio-
nes, rellenos, succiones, aumentos y recortes”.17 Trans-
formarse en una muñeca significa ser perfecta, impe-
cable, linda, fría, sin emociones, ser como un adorno 
más de la casa. Paula pierde su voluntad y, lo que es 
peor, a sí misma. 

Uno de los momentos más emotivos de la obra es 
quizá cuando entra por última vez en su escondite, la 
Guarida de Luz, en donde puede hablar con libertad: 
“Ya no soporto a la muñeca, no me deja de molestar, 
todo el tiempo la tengo encima de mí. Quiero comer 
y no me deja, quiero bailar y ella baila por mí, quiero 
reír y ella ríe por mí”.18  En este espacio de intimidad 
—en la puesta en escena se encuentra debajo de la gran 
mesa del taller— Paula puede confesar sus miedos y 
secretos.19 La Guarida de Luz se convierte en el lugar 
simbólico de autoconocimiento. 

16 Fátima Paola Arias, op. cit., pp. 24 y 25.
17 Ibidem, p. 23.
18 Ibid., p. 28.
19 Fátima Arias revela que de niña se escondía en un closet obs-
curo donde se platicaba sus sentimientos. Evocar aquel recuerdo 
de su niñez le ayudó a escribir la obra y a ponerse en la piel de su 
personaje. Fátima Paola Arias, 19 de septiembre, loc. cit.
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Juegos con la máscara y la desnudez 

Otro de los elementos que vuelve el montaje de La de-
construcción de Paula tan singular y entrañable es el uso 
y la interpretación que se da a la máscara. Fátima Arias 
cuenta que al inicio habían pensado usar un títere de su 
mismo tamaño. Sin embargo, desde mi punto de vista, 
la solución de la máscara con ayuda del artista plásti-
co y escenógrafo Héctor Patiño fue un doble acierto. 
Se fabricó con un material parecido al látex pero con 
una textura más resistente que se ajusta a la cara como 
una segunda piel. Cubre la parte superior y la parte 
de la boca queda al aire, de modo que la actriz puede 
articular sin problemas. Los ojos grandes y redondos 
crean la ilusión de ser de una muñeca; la mirada resulta 
estática e inexpresiva, deshumaniza la cara y la vuelve 
extraña. La máscara obliga a Arias a trabajar más con 
su corporalidad y con la boca. La muñeca/máscara es 
una imposición del exterior que se quiere apoderar de 
todo su ser. El resultado son dos personajes encerrados 
en un solo cuerpo que están en pugna por dominarlo. 
Sus corporalidades contrastan: mientras que Paula-
humano se sigue moviendo con soltura, Paula-muñeca 
mantiene sus brazos rígidos y su cuerpo firme. En el 
Manual mínimo del actor, Dario Fo describe las sensacio-
nes que le provocan las máscaras en escena. 

Es una angustia producida no por el uso, sino porque, 
al ponértela, se te empequeñece el campo visual y el 
plano acústico-vocal. La voz te canta encima, te aturde, 
te retumba en los oídos, y hasta que te acostumbras 
no logras controlar la respiración, te sientes ajeno a la 
máscara, que se convierte en una jaula de tortura. Se 
puede decir que te quita posibilidad de concentración. 

Ésta es la primera razón. Luego hay otra que es mí-
tica, mágica. La sensación de que cuando te quitas la 
máscara… por lo menos es lo que a mí me ocurre: me 
entra la angustia de que una parte del rostro se queda 
pegada… me parece que la máscara me está también 
arrancando la cara. Cuando te quitas la máscara des-
pués de dos o tres horas, tienes realmente la sensación 
de que te estás borrando.20

20 Darío Fo, Manual mínimo del actor, México, El Milagro, 2012, 
p. 50.

La actriz asegura que ponerse la máscara siempre le 
pareció un verdadero acto de tortura porque, efectiva-
mente, sólo podía mirar a través de unos hoyos peque-
ños. Incluso antes de ponérsela comenzó a sentir ner-
vios. 21 Por eso la sensación de encierro que le provoca la 
máscara era “real” y representa una herramienta actoral 
ventajosa. También la segunda aseveración de Fo sobre 
la máscara que arranca algo de la cara se puede aplicar 
a La deconstrucción de Paula. La escena “13. Verano de-
rretirse en el agua”, en la que la protagonista se toma 
un baño debajo de la regadera, simboliza un momento 
de limpieza o purificación. Lo que queda de Paula es 
un cuerpo aparentemente desnudo, es decir, sólo está 
cubierto por un traje de baño color carne. Para sorpresa 
del público, en este momento se quita la máscara de la 
muñeca y debajo de ésta aparece una segunda menos 
bella y con grietas. Se crea un efecto como si se hubiera 
quitado una capa de la piel, como si la muñeca/másca-
ra se hubiera quedado con una parte de Paula. 

En este momento comienza la última lucha interior: la 
actriz hace uso de su sierra y ataca la mesa como si fueran 
sus propias articulaciones. “La deconstrucción de Paula” 
se expresa de manera literal. El sonido producido por el 
roce entre la sierra y la madera es agresivo. Paula comien-
za a destruir la falsa imagen de sí misma, la imagen super-
ficial y complaciente. La protagonista se va liberando de 
la muñeca, la va amputando como un tumor maligno, y 
finalmente aparece en el escenario despojada de toda su 
ropa, incluso del traje de baño. Renace desnuda tal como 
un pollito recién salido del cascarón. Ahora el desnudo no 
es metafórico.22 La desnudez se presenta doble: exterior e 
interior. Liberada de la máscara-muñeca, se enfrenta a sí 
misma. Hacía falta una deconstrucción completa para que 
pudiera volver a nacer y reconstruirse desde cero. La des-
nudez simboliza su anhelo de libertad y rebeldía, la ima-
gen visual es potente e impacta a los espectadores. Más 
que en cualquier otro momento se funden Fátima-actriz 
y Paula-personaje. Así como ponerse una máscara signi-
fica una tortura real, el desnudo crea una verdadera sen-

21 Fátima Paola Arias, correspondencia, 17 de septiembre de 2017.
22 Un desnudo en escena siempre es un desnudo “real” porque 
está anclado al cuerpo del intérprete. No obstante, el actor adop-
ta la energía del personaje y debe mantenerse en la ficción. Si se 
ve al actor en su desnudez y no al personaje algo está fallando. 
Los desnudos provocan a menudo un efecto perturbador en la 
medida que el espectador se pregunta: “¿Tendría el valor de esta 
actriz para desnudarme frente a todos?”.	
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sación de estar expuesta y desprotegida frente al público. 
Para un actor representa uno de los retos más difíciles: no 
llevar ningún disfraz (o vestuario). Arias confiesa que al 
inicio le había costado trabajo hacer la escena a pesar de su 
formación en la Escuela Nacional de Teatro donde, como 
dice, no preparan a los actores específicamente para eso. 
Arias tenía que encontrarle un sentido más profundo. El 
desnudo simboliza para ella “quitarme todo lo que otros 
han hecho o etiquetado de mí, y yo me lo quito con todas 
las ganas de mi alma. Siento que estoy como si no tuviera 
piel”.23

Recepción del público 

Como advierte la famosa frase de Simone de Beauvoir en 
El segundo sexo, “No se nace mujer: se llega a serlo”, la iden-
tidad femenina es una construcción social. Desde la edad 
más temprana se aprenden las diferencias entre lo que es 
ser niño y niña. Fátima Arias construye y destruye los este-
reotipos a su antojo para insistir en la ridiculez y caducidad 
de los conceptos clásicos. Su propuesta es comenzar desde 
cero, es decir, desde la piel desnuda, y que cada una y cada 
uno se pueda forjar su propio destino para convertirse en 
la persona que desea ser. 

La actriz y dramaturga cuenta que la obra tuvo 
en particular una buena recepción de parte de las 
mujeres, quienes se sintieron especialmente identi-
ficadas con la protagonista. Aun así hubo entre los 
espectadores varones que le confesaron que viven 
situaciones parecidas.24 También algunas madres se 
vieron espejeadas en la obra. Arias relata al respec-
to: “Una madre de familia nos dijo que no volvería 
a obligar a su niña a usar vestido porque su niña de 
diez años los odiaba. Hay varones que han salido 
llorando profundamente. Y he tenido público que la 
vio más de tres veces”.25 

23 Fátima Paola Arias, 17 de septiembre, loc. cit.
24 “Por ejemplo, dos de ellos me han platicado que cuando eran 
pequeños se preguntaban por qué su calzón tenía una abertura 
si en realidad no la usan o no es necesario. Y que lo mismo se 
preguntan sobre su cabello corto o su forma de vestir. No a todos 
les pasa. Creo que en realidad las mujeres se identifican mucho 
más con la obra. Las adolescentes hacen comentarios en voz alta 
durante la función como: no me importa que te pongas triste 
mamá… o un: ¡sí, exacto! o ¡como mi mamá, igualita!”. Fátima 
Paola Arias, 19 de mayo, loc. cit.
25 Idem.	

Paradójicamente, aunque se trate de una obra sobre 
la deconstrucción del concepto tradicional de la mujer 
permea en la escritura un rasgo femenino. Desde mi 
punto de vista, lo femenino de la obra se encuentra en 
la sensibilidad y en la sutileza con las que procesó la 
crítica social, aunque hay que advertir que estos ras-
gos se pueden encontrar también en la literatura escrita 
por hombres. En la escena en la que elabora un dibujo 
gigante se atisba que la autora evoca la idea de la intui-
ción femenina: 

Este ojo de aquí es muy importante porque nos ayu-
dará a ver más allá de nuestra imaginación y estas lí-
neas que están aquí son los oídos que nos ayudarán a 
darnos cuenta de lo que se dice cuando no estemos, la 
línea que lo atraviesa es una velocidad máxima que 
impulsará las alas que están de este lado.26  

La intuición femenina sirve a la autora-actriz para esta-
blecer la importancia de estar a la escucha del corazón 
y saber expresar los sentimientos.

Mediaciones entre autora-personaje 
y actriz-personaje 

Me interesa retomar el aspecto de la mediación que exis-
te entre la autora y su personaje. Arias cuenta que puso 
“Paula” a su protagonista porque le resultaba más fácil 
usar un nombre “parecido” al suyo. Sobre todo en las 
escenas de Paula niña, que es cuando establece las vi-
vencias de su propia infancia. La autora cuenta que tenía 
la intención de sustituir el nombre en algún momento 
del proceso creativo, sin embargo nunca apareció una 
alternativa convincente. Finalmente, cuando el texto lle-
gó a manos de Ireli Vásquez, la directora decidió que se 
mantuviera “Paula”.27

Una de las características de la autoficción es que el 
nombre del personaje suele coincidir con el del autor. Sin 
embargo no es necesario, ya que como se mencionó, otro 
distintivo autoficcional es la libertad. 

En el caso de Satisfaction, Carmen Zavaleta al ini-
cio decidió no nombrar a su personaje, puesto que le 

26 Fátima Paola Arias, op. cit., p. 11.	
27 Fátima Paola Arias, 19 de mayo, loc. cit.	
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interesaba crear la voz de una mujer con la que cual-
quiera se podía identificar.28  Más adelante la actriz 
y dramaturga bautizó a su personaje “Sara” por ser 
un nombre hebreo y, sobre todo, porque le gustaba. El 
personaje de Sara se convierte en una versión alterna 
de ella misma, que la vez parece más perfecta e inte-
ligente.29 Una de las diferencias con su personaje es 
que ella nunca fue huérfana, su madre real sigue viva. 
¿Por qué este cambio en la escritura? 

Nombrar las “mentiras” o los aspectos inventados 
de cada obra sería una tarea meramente descriptiva y 
poco interesante. Por ejemplo, Fátima Arias comenta 
que algunas escenas las vivió de pequeña y otras de 
adulta.30Ambas autoras son conscientes de las partes 
inspiradas en hechos reales, pero le dieron prioridad a 
la poetización. Lo más importante es la historia que se 
cuenta. En este sentido, la siguiente respuesta de Arias 
fue reveladora: “Todo el texto es mi vivencia. Porque 
cada escena aunque no sea idéntica a mi vida, sí lo he 
vivido en escena o a través de otras personas”.31  Lo que 
se vive frente al público se convierte en otra verdad, en 
una verdad escénica. 

Para Carmen Zavaleta la colaboración con el direc-
tor Ángel Luna fue decisiva. El cantante y compositor 
le ayudó a hacer las últimas correcciones de Satisfac-

28 Carmen Zavaleta, correspondencia, 4 de abril de 2017.	
29 Carmen Zavaleta cuenta: “Yo nunca fui tan inteligente como 
Sara”. En el texto se lee: 
“SARA NIÑA: Sumo, resto, multiplico, divido, admiro los pla-
nos cartesianos, las líneas perfectas, todo lo que me pueda acer-
car a mi papá.
SARA ACTUAL: Como resultado, a esa edad, sé que desde el día 
que nací en 1970, hasta los siete años en 1977,
SARA NIÑA: han pasado 84 meses o 2 555 días, soy tan inteli-
gente que nadie de mi salón me habla,
SARA ACTUAL: y cuando le enseño a mi papá la destreza de 
mi mente, él me regala una muñeca más, a la décimo quinta mu-
ñeca, la sangre me hierve”. Carmen Zavaleta, Satisfaction, 2016, 
Texto en PDF proporcionado por la autora, pp. 3 y 4. 
30 “La escena de los modales y las posturas de la madre. Son 
textos casi idénticos a lo que me decía mi mamá. La escena de 
que hizo pipí parada y un niño la vio, esa anécdota me sucedió. 
Cuando era pequeña, mi tío tenía una gran maderería y yo ha-
cía figuras con las tablitas, los clavos y las herramientas. Y me 
encantaba estar ahí. Pero hay otras escenas que no viví… como 
la de colorear. (A mí no me gustaba colorear, y no hacía dibujos.) 
Como la de tener amigos imaginarios. (Nunca tuve un amigo 
imaginario.) Como sentir que tengo mis pies grandes. No tengo 
operaciones en el cuerpo. Y no tengo nombre artístico o no me 
he cambiado el nombre. Me gustan los vestidos y los tacones…, 
etc. Pero sí son sentimientos y anécdotas que me han contado”, 
Fátima Paola Arias, 19 de mayo, loc. cit.
31  Idem.	

tion. Durante el proceso del montaje pidió a Zavaleta 
dejar de lado a la dramaturga, ya que lo que se reque-
ría en esta parte del proceso era a la actriz para que 
se pudiera ver a Sara. No fue fácil reconciliar ambos 
papeles: “Actoralmente la construcción fue un reto y 
una paradoja: si bien Sara era resultado de mí misma, 
no era yo. Después del trabajo dramatúrgico Sara exi-
gía su propia voz, su carne, exigía tener su vida efímera 
sobre la escena cada vez que fuera representada. Exigía 
ser ella, a partir de mí”.32  Es evidente la codependencia 
entre ambas. Sara no puede existir si no hay una actriz 
que le preste su cuerpo. Durante el espectáculo se po-
día observar cómo el carisma de Zavaleta se convertía 
en una parte importante del personaje. Le impregna-
ba su esencia. Algo de eso se puede observar también 
en los espectáculos de la actriz y dramaturga yucateca 
Conchi León. Obras como Mestiza power (2010) o Cacho-
rro de león siempre tienen un sello totalmente personal, 
marcadas por su sentido del humor, el mismo que tiene 
en la vida real. 

La deconstrucción de Paula termina en un momento 
en el cual el personaje logra superar los obstáculos del 
pasado. Está llena de nuevas fuerzas y lista para atacar 
otra vez: “(Al público) Guerreros, tenemos una misión, 
la causa es de suma importancia ya que de eso depen-
de que sigamos jugando toda la vida. ¡Firmes!”.33 Paula 
da un brinco de la mesa al suelo y sus herramientas se 
vuelven a despertar. En este punto de la obra hay un 
nuevo cruce entre la vida real de la actriz y su personaje. 

Para levantar y llevar a cabo el proyecto se necesitan 
valentía y rebeldía. La obra no sólo liberó al personaje 
Paula del miedo de ser ella misma, también la actriz Fá-
tima Arias salió de sus temporadas refortalecida. Zava-
leta y Arias emprenderán sus proyectos con más segu-
ridad y autoestima. Son mujeres multifuncionales que 
disponen de todas las herramientas masculinas y feme-
ninas que se requieren en la escena mexicana actual. 

32 Carmen Zavaleta, loc. cit.	
33  Fátima Paola Arias, op. cit., p. 33.
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S E M B L A N Z A S  D E  L A S  A U TO R A S
F Á T I M A  PA O L A  A R I A S • Zapotlán el Grande, Jalisco, 1981. Maestra en Desarrollo Humano por la Uni-
versidad Iberoamericana. Licenciada en Actuación por la Escuela Nacional de Arte Teatral del inba. Diplomada 
en La Sabiduría de la Voz y la Palabra Diciente del Centro de Estudios para el Uso de la Voz, inba. Docente en 
múltiples instituciones. Ha sido beneficiaria del Programa Creadores Escénicos del Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes en 2010, 2013 y 2016. Como dramaturga ha tenido el gozo de estrenar Mutilados, El camino 
de Sinsol y  La deconstrucción de Paula.
D O R T E  K AT R I N  J A N S E N • Hannover, 1985. Investigadora de teatro, dramaturga y traductora. Licencia-
da en Enseñanza de Francés y Español por la Philipps-Universität Marburg, Alemania, y maestra en Literatura 
Mexicana por la Universidad Veracruzana, Xalapa. Actualmente, bajo la tutela de Carmen Leñero, estudia el 
doctorado en Letras Mexicanas, unam, con una investigación sobre las dramaturgas mexicanas y sus procesos 
creativos. Ha escrito artículos para medios especializados.
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R E S U M E N
La revista feminista mexicana en línea Hysteria! publicó du-
rante los primeros meses de 2018 el número 25 dedicado 
al tema del envejecimiento. Usualmente edita dos emisiones mensuales 
por número y se temía que, dado que el envejecer es algo que tiende a negarse, se 
tuviera poca respuesta a la convocatoria. Por el contrario, la cantidad de colabora-
ciones enviadas provocó que se sumara una emisión extraordinaria. Esto indica la 
necesidad de reflexión sobre el envejecimiento en el contexto latinoamericano y de 
tratarlo desde las perspectivas de una creciente población que llega a la etapa en 
que la vejez es algo importante a considerar. Aunque la revista contiene aportacio-
nes provenientes de varias partes del mundo, en este texto se revisa la manera en 
que la vejez se abordó desde las visiones de mujeres y hombres en América Latina; 
tanto textual como visualmente.

A B S T R A C T
In the first months of 2018, the Mexican feminist online maga-
zine Hysteria! published its 25th issue, dedicated to exploring 
the process of ageing. Each number usually appears in two monthly editions, and 
since ageing tends to be negated, we feared there would be just a few collaborations. In-
stead, the large number of submissions made for an extraordinary issue. This highlights the 
growing need to think about ageing in our Latin American context from the perspective of 
an increasing population reaching the stage where ageing becomes an important matter to 
ponder upon. The Hysteria! issue contains collaborations from different parts of the globe, 
but in the present article the focus is placed on the different ways old age is seen by women 
and men from Latin America.
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Envejecer en el siglo xxi

El arte de la vejez es arreglárselas para acabar como los grandes ríos, serena, sabia-
mente, en un estuario que se dilata y donde las aguas dulces empiezan a sentir la sal y las 

saladas, un poco de dulzura. Y cuando te das cuenta ya no eres río sino océano. 
Eso es lo que pretendo.
José Luis Sampedro

El arte es garantía de salud mental.
 Louise Bourgeois

Desde algunos años han aparecido en los medios y las redes sociales mujeres de 
hermoso cabello blanco que muestran una imagen que rompe con el estereotipo 
de lo que es una mujer vieja: resignación, grisura, tristeza. Iris Apfel, Carmen 
Dell’Orefice, Sarah-Jane Adams, Magda Llohis, Jean Woods y un grupo crecien-
te de sexalescentes (como se dio por llamar a quienes no se amoldan al estigma  
de la edad sino que utilizando su tiempo y experiencia se dedican a disfrutarlos) 
irrumpieron en la escena con su estilo lleno de color, grandes joyas de bisutería, 
sombreros y diseños que bien podrían haber salido de las manos de Sophie Tau-
ber-Arp1 para el Cabaret Voltaire. Con más de 60 años de edad pero una energía 
que no mengua con los cumpleaños, estas mujeres y varios de sus compañeros se 
han empeñado en vivir la vejez de manera activa, fashionista, provocativa, hacién-
dose notar con un estilo ecléctico y extravagante, pero siempre atractivo y alegre. 
Un estilo que requiere no sólo de la voluntad de ir más allá del bien y del mal 
de los estereotipos, sino de recursos económicos y de mucha imaginación. Cabe 
anotar que todas ellas provienen de países europeos, Australia o, específicamen-
te, Nueva York.

Este movimiento también dio lugar al Ageing Pride, Orgullo por Envejecer, y 
a las denuncias por discriminación por edad, o Ageism. Es claro que la población 
urbana que ahora envejece es mayoritaria, proviene de medios ilustrados, y vivió 
las décadas de 1960 y 1970 en su primera adolescencia, con toda la carga cultural 
de ruptura y movimientos libertarios en Occidente o es heredera de ellos. También 
el mejoramiento de la calidad de vida, debido no sólo a los avances médicos sino 
a las medicinas y disciplinas alternativas que permiten alargar la vida activa, hace 
que envejecer en el siglo xxi sea algo inédito en la historia humana.

1 Irene Calvo, Artistas olvidadas (y recuperadas) del siglo xx: Sophie Taeuber-Arp, <ah.magazine.es/
sophie-taeiber-arp>. Consulta: 27 de febrero, 2018.	
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También en las redes sociales podemos ver hombres 
y mujeres de edades límite, noventa o cien años, rea-
lizando disciplinas físicas como la danza, la gimnasia 
o las artes marciales y demostrar que su práctica con-
tinua mantiene el cuerpo elástico y sano y conjura el 
deterioro de la mente. La posibilidad de enterarse de la 
existencia de estas personas alrededor del mundo nos 
enfrenta a nuestra propia realidad, de manera que, in-
faliblemente, debemos cuestionarnos cómo será nues-
tra propia vejez; cómo la construiremos o cómo ya la 
estamos viviendo aquí, en México, en América Latina.

En el terreno del arte, en noviembre de 2017 se inau-
guró en el Museo Belvedere de Viena la hasta ahora única 
muestra enfocada en el tema, la colectiva Aging Pride, cu-
rada por Sabine Fellner con una gran cantidad de artis-
tas pertenecientes a la colección del museo como Schiele, 
Picasso, Kokoshka o Klimt, y creadores vivos como Mar-
tha Wilson, Evelin Stermitz, Ron Mueck, Annie Leibovitz 
o Shirin Neshat. Según palabras de la curadora, con esta 
exposición “se demuestra cómo los artistas han logrado 
percibir de maneras diferentes las posibilidades y limita-
ciones de la edad mientras trascienden la exaltación y el 
pesimismo. En las obras presentadas, los artistas ilustran 
cómo la vejez en todas sus facetas puede integrarse de for-
ma inteligente en nuestras vidas”.2

Como creadora llevo varios años tratando el tema de 
la vejez porque es el territorio que ahora transito, y por-
que estoy determinada a que la ausencia de la mujer que 
envejece se convierta en presencia, no sólo en el terreno 
del arte sino en el del feminismo mismo, en la academia, 
y claro, en la conciencia de la gente de todas las edades. 

Dentro de mi proyecto Transvase Territorial,3 que 
aborda el devenir de las mujeres a través de los dis-
tintos territorios vitales, entrevisté a varias artistas y 
mujeres relacionadas con el mundo del arte y la cultura 
sobre el tema: Miriam Kaiser, Eli Bartra, Lucero Gon-
zález, Mónica Mayer y Maris Bustamante son algunas 
que respondieron a mis preguntas sobre cómo vivían el 
proceso de envejecer. Fragmentos de estas entrevistas 
se publicaron como breves videos, y existe el proyecto 
de realizar un libro que documente la posición de una 
generación de mujeres que inciden de manera impor-
tante en la cultura mexicana. 

2  <belvedere.at/ageing_pride>. Traducción de la autora.	
3  <http://transvaseterritorial.wordpress.com>.	

Elizabeth y Alonso Ross, Atadura de años, selfie-novela, 2016, p. 9.

Otra línea de mi trabajo sobre la vejez es fotográfica. 
En mi interés por ver a las otras, voy retratando mujeres 
provenientes de diversas culturas y sus maneras de re-
lacionarse con su cuerpo y su estar en el mundo. Estas 
imágenes pueden ser posadas o capturadas en la calle y 
muestran la relación entre los cuerpos viejos, la conciencia 
de ellos y la sociedad que los aloja. 

En lo personal, entre otras cosas realicé un híbrido 
entre cómic y fotonovela junto con mi hijo Alonso Ross 
(que se dedica al cómic) que denominé Atadura de años, 
selfie-novela.4 En ella refiero el proceso inicial de darse 
cuenta de lo que significa envejecer en una sociedad 
que venera la juventud y desprecia al resto. 

Mirando la vejez desde Hysteria!

Mi trabajo sobre la vejez dio pauta a que las directoras 
de la revista feminista en línea Hysteria!, Ivelin Buenros-
tro y Liz Misterio, me invitaran como editora huésped 

4  <http://hysteria.mx/selfienovela>.
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para su número 25. Se determinó que el título sería “Mi-
rando nuestro envejecer”, puesto que se quería involu-
crar no únicamente a personas viviendo el proceso sino 
a generaciones más jóvenes. Sin embargo se temía que 
el tema pudiera resultar de difícil abordaje debido a los 
prejuicios que envuelven tanto al hecho como a la idea 
de envejecer, de lo viejo asociado a decrepitud y deca-
dencia, a fealdad inútil. Es especialmente de mi interés 
provocar una reflexión sobre el tema, porque mis preo-
cupaciones se alinean con las preguntas que Kathleen 
Woodward se hace en “Performing Age, Performing 
Gender”:5 “¿Cómo se representa el cuerpo femenino 
viejo en el arte? ¿Cómo se performa en la cultura vi-
sual de masas? ¿Cómo performan la edad las artistas 
mayores? ¿Qué puede decir el feminismo en términos 
del cuerpo que envejece?”. Fue una oportunidad de co-
nocer cómo las y los artistas en América Latina perfor-
man6 o piensan la vejez, y con ello alcanzar resultados 
amplios e inesperados.

Se lanzó la convocatoria los primeros días de di-
ciembre de 2017 y me di a la tarea de hacer invitaciones 
personales a artistas que pensé estarían dispuestas a 
compartir su obra, que ya trabajaban el tema y cuya 
voz aportaría muchísimo a la reflexión que se quería 
promover. Entre ellas se encuentra la británica Sue Wi-
lliams, a quien se le dio la portada por la contunden-
cia de su mensaje, las pioneras del performance Nina 
Sobell y Martha Wilson, la videoartista y creadora de 
ArtFem.TV7 Evelin Stermitz (estas dos últimas forman 
parte de la exposición en el Belvedere), la canadiense 
Susy Lake y su curadora Yan Zhou, las artistas finlan-
desas Inari Virmakoski y Hëlina Hukkataival y la escri-
tora granadina Josefina Martos, entre otras.

La política de la revista es reunir los materiales de 
cada número y publicarlos en dos emisiones, una por 
mes. Cuando el 15 de enero salió la primera emisión del 
número 25 de Hysteria! teníamos, para nuestra sorpresa, 
suficiente material para hacer tres emisiones. La respues-
ta fue, a decir de las directoras, inaudita, y en cada emi-
sión se publicaron más artículos que lo que se hacía nor-

5 Kathleen Woodward (Project Muse), “Performing Age, Perfor-
ming Gender”, nwsa Journal, vol. 18, núm. 1, primavera de 2006.
6 Si según Judith Butler la conducta crea el género, también la 
conducta crea la edad y por tanto la vejez, y cómo la sociedad 
representa a las personas mayores.
7 <http://artfem.tv>.

malmente. Se tuvieron un promedio de veinte artículos 
por emisión, entre textos de toda índole (poesía, ensayo, 
cuento, anecdotarios), ensayos fotográficos y videos, que 
demuestran que el estigma de la vejez no impide que se 
trate abiertamente ni que exista una necesidad de hacerlo. 
Entre artistas, investigadoras, escritoras y poetas, 66 per-
sonas —doce europeas o estadunidenses, diez hombres y 
el resto mujeres mexicanas y latinoamericanas— enviaron 
colaboraciones que en su diversidad se plantan pública-
mente ante la vejez propia o cercana para compartir con el 
resto del mundo lo que el envejecimiento, o una faceta del 
mismo, significa en sus vidas, y que hacen del número 25 
de Hysteria! un documento muy significativo en la cultura 
y la percepción de los cuerpos que envejecen.

Uno de los textos que más reacciones provocó es 
un ensayo de la investigadora argentina Gabriela Bard 
Wigdor titulado “La sed de eternidad: desafiar el tabú 
del envejecimiento”,8 donde afirma:

8 <http://hysteria.mx/la-sed-de-la-eternidad-desafiar-el-tabu-
del-envejecimiento>.

Sue Williams, Deja de hablar como si la edad no te escuchara, portada de 
Hysteria!, núm. 25, enero de 2018.
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La piscología social explica que envejecer se encuen-
tra relacionado hegemónicamente con la pérdida, con 
el deterioro de las aptitudes físicas o mentales; con la 
ausencia de la belleza, del deseo y del goce sexual; 
como un resto del tiempo que queda por vivir, es decir, 
como el extravío de la vida misma. Es habitual que, 
para muchas personas, envejecer sea el indicio de que 
la muerte se encuentra cercana. El miedo a envejecer 
es el miedo a la muerte y ésta, en nuestras sociedades 
occidentales, goza de muy poca estima.

Es precisamente el miedo a la muerte lo que se agazapa 
tras la vejez. Ver día a día el paulatino pero impara-
ble deterioro del cuerpo u olvidar palabras y nombres 
cada vez más frecuentemente, lleva a evaluar tanto el 
presente como el incierto futuro en nuestros países, tan 
lejanos para la inmensa mayoría a las posibilidades de 
Iris Apfel y sus amigas. Dice la artista mexicana del 
performance Erika Bülle:9 

Me emociono con facilidad y lloro constantemente, 
atravieso depresiones sin justificación y las disfruto, 
disfruto de los momentos de madurez que la cercanía 
con la vejez me ha dado, disfruto de mis canas pla-
teadas que cubren casi toda mi cabeza, disfruto de las 
nuevas arrugas que aparecen en mi rostro, de cada 
lágrima que me sale por la felicidad o la tristeza de 
alguna noticia que me conmueve. 

Aun así no dejo de pensar, en unos pocos años ¿qué 
va a pasar conmigo?, cuando tenga 60 años y no sólo 
el cuerpo anuncie mi vejez, sino también el rechazo so-
cial con el que tendré que enfrentarme. A diario debo 
ganar una batalla contra la discriminación a mi cuerpo 
gordo, ¿ahora vendrá una segunda batalla?

Porque, en efecto, los cuerpos que no encajan en el ideal 
neoliberal impuesto deben luchar constantemente para 
defender un espacio propio de existencia digna. Erika 
Bülle acciona desde su cuerpo al defender el derecho a 
ser y disfrutarse, y anticipar esa segunda lucha y pro-
teger un cuerpo gordo que envejece porque “la vejez 
es experimentada en nuestro país como un proceso del 
cuerpo que nunca debió suceder”, está determinado 
por la ausencia de políticas públicas y la consiguiente 

9 <http://hysteria.mx/devenir-vieja>.

cultura social que desprecia y se desprecia a sí misma.
En ese autodesprecio social se encuadra la nece-

sidad inducida de transformar el cuerpo natural por 
medio de productos llamados “de belleza” o, ya en 
extremos, la cada vez más socorrida cirugía plástica. 
Este tema es abordado por varios textos, como el de 
María Candelaria May Novelo, “La primera cita con el 
bisturí”;10 Brenda Raya, con “Encanecer en el país de 
los tintes”,11 y Paola Nayeli Villa Rosado, que lo trata 
con humor pero no por eso con menos realismo: 

Mis amigas dan por hecho que la decisión entre inver-
tir en levantar el culo o la autoestima es imposible de 
tomar. Podrían decir que, en ese momento de su vida, 
su autoestima está fuerte y que por eso eligen mejorar 
el culo y seguir invirtiendo en su imagen física, como 
de hecho lo hacen. O podrían admitir que no pueden 
dejar que se les caiga el culo, como es normal con la 
edad, porque su autoestima no lo resistiría. Pero no lo 
confiesan. La lucha por rejuvenecer debe disimularse.12

Desde el mismo terreno, la milenial Madame Pink habla 
sobre el temor al retiro y la energía y la resistencia con 
la que piensa llegar a “esa” edad: 

Tendré varios perros; seguiré escuchando rock y no me 
sentiré fuera de lugar porque no hago lo que las demás 
personas de mi edad hacen (sea lo que sea que hagan); 
utópicamente, espero no tener que seguir marchando 
para defender nuestros derechos, pero también sé que 
mientras sea necesario lo haré, porque nuestras ba-
tallas se dan y se ganan día a día. Quiero pensar que 
tendré nietes, propies o del tipo de quienes se van su-
mando a la familia que una hace, que les podré contar 
historias y que nos inspiraremos para seguir alzando 
la voz cuando sea necesario.13

Ya en presente, la artista Rosa Borrás da cuenta de su 
devenir a lo largo de al menos tres años en varias pá-
ginas de su diario ilustrado. En él va marcando con 
textos y dibujos los cambios externos, como medidas 

10  <http://hysteria.mx/la-primera-cita-con-el-bisturi>.	
11 <http://hysteria.mx/encanecer-en-el-pais-de-los-tintes>.
12 <http://hysteria.mx/a-las-cuarentonas-y-mas-viejas>.
13 <http://hysteria.mx/las-desveladas-las-borracheras-y-las-
crudas-no-se-sienten-igual>.
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y peso, y sus dolores, cicatrices y reflexiones sobre el 
tiempo que pasa por ella de una forma en que sus tra-
zos van más allá del papel y cuentan una historia de 
vida y de gusto por ella.14

Los cambios corporales van dándose a notar de dis-
tintas maneras y son recibidos de otras tantas, siendo más 
común reconocerlas si son las mujeres quienes las mani-
fiestan, por lo que el texto de Enrique Guerrero titulado 
“Gotas doradas”, en el que confiesa su incontinencia y 
denuncia la poca atención que se pone en “los problemas 
de los viejos”,15 es un grito que señala la imperiosa nece-
sidad no sólo de atender estos problemas sino de que los 
mismos hombres hablen de ellos y los pongan sobre la 
mesa. Porque son los hombres heterosexuales los que no 
hablan de sus dificultades, ya que tanto las mujeres como 
las personas trans han decidido no callar más. Julián Za-
pata Rincón en “Yo no tengo edad” declara: 

Como persona marica no binaria que decidió renunciar al 
género, he decidido también renunciar al tener edad, cada 
vez que me pregunten ¿cuántos años tienes? mi respuesta 
será la misma: yo no tengo edad, la edad es una forma de 
control, para hacernos sentir demasiado joven o vieja para 
hacer esto o aquello, para vestir así o para ser revoluciona-
ría. ¡No más! Ya no me volverán a joder con esa pregun-
ta, porque no necesito compararme con nadie, ni de mí 

14 <http://hysteria.mx/yo-hoy-una-oba-de-rosa-borras>.
15 <http://hysteria.mx/gotas-doradas>.

misma o mayor o menor edad, y mucho menos comparar 
triunfos, logros o “errores”. Me liberaré de esa cadena nor-
mativa con la que nos quieren subyugar a hacernos sentir 
infelices porque no hemos “logrado nada” a cierta edad o 
porque alguien “más joven ha conseguido demasiado”, al 
final desde que nacemos nos estamos muriendo.16 

Entre los textos publicados hay poemas de Cynthia Pech, 
Pilar Rodríguez Aranda, Isaac Osorio, Magaly Cid, Sergio 
Haro, Monserrat Morales y Yukii Moon, de quien son es-
tos versos: “Te llegó el invierno, un poco brusco / te ha ob-
sequiado un par de líneas / aún no lo entiendes, por den-
tro eres una niña / hermosa flor de nieve, la noche apenas 
comienza / y tu figura sigue tan plena, la vida también 
sabe buena después de las nueve”.17 

Mostrarse envejeciendo

De las varias series fotográficas destaco en primer 
lugar Sagrario.18 Realizadas por Ignacio Guerrero a la 
coreógrafa y bailarina chihuahuense Sagrario Silva, 

16 <http://hysteria.mx/yo-no-tengo-edad>.	
17 <http://hysteria.mx/te-llego-el-invierno>.
18 <http://hysteria.mx/sagrario>.	

Del diario de Rosa Borrás, 2015-2017.

 Elizabeth Ross, Linda Montano sueña pollitos, 2016.
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las diez fotografías que conforman esta serie revelan 
un diálogo entre la cámara y la bailarina que destila 
sensualidad, un rostro anguloso y fuerte y un cuerpo 
entrenado de líneas suaves que hablan de una edad 
inasible. Por otro lado, la uruguaya Sandra Petrovich 
envía una serie de autorretratos llamada Piel,19 que 
consiste en acercamientos a la geografía de su cuerpo, 
al igual que la performer colombiana Aleha Solano,20 
quien presenta un cuerpo dispuesto a recibir lo que sea 
que traiga la edad.

El colectivo veracruzano Espiral Creativa, confor-
mado por Mónica Zenizo y Topeiro Reyes, comparte 
un video donde la cámara se pasea por el rostro y el 
cuerpo de Mónica mientras su voz relata su envejecer, 
sus arrugas, lo que significa estar En tu piel,21  y la fotó-
grafa Lucero González, directora del Museo de Muje-
res Artistas Mexicanas, envía Huellas, un video que es 
una metáfora del tiempo en la piel, pero también en las 
piedras y los árboles,22  poniendo énfasis en el proceso 
natural del envejecimiento.

Todos estos acercamientos visuales al cuerpo expo-
nen los discursos ideológicos y performativos que abar-
can la sexualidad y el género además de la edad porque, 
según Kathleen Woodward, la edad entra en la misma 
categoría que el género al presentar el cuerpo como un 
lugar de continua identidad de género. En todas estas 
series fotográficas se confronta el concepto de edad y 
ausencia de sexualidad específica del género femenino.

En otro terreno, Mónica Mayer facilitó tres dibujos 
de su serie Huesitos,23 dedicada a su tía Anita, herma-
na de su abuelo paterno. Los dibujos son hechos con 
grafito sobre fotostáticas de un retrato de su tía senta-
da en una banca. Los tres dibujos comunican el miedo, 
la vejez y la muerte y el amor que las trasciende. Las 
relaciones familiares entre mujeres, con los consiguien-
tes afectos y cuidados, se manifiestan tanto en Huesitos 
como en las entradas que hacen referencia a la relación 
madre-hija o abuela-nieta, tomando a la mujer mayor 
como referente de la propia transición a un estado que 
ocasiona tantos y tan diferentes sentimientos: ternura, 
desprecio, respeto, asombro y miedo, mucho miedo.

19 <http://hysteria.mx/piel>.
20 <http://hysteria.mx/vernissage>.	
21 <http://hysteria.mx/en-tu-piel>.	
22 <http://hysteria.mx/huellas>.
23 <http://hysteria.mx/huesitos>. 

La artista brasileña Beth Moysés comparte un her-
moso video en el que participan su madre, sus hijas 
y ella misma en un juego poético de generaciones lla-
mado Entre-telas,24  donde en dos mecedoras enfrenta-
das cada una de ellas permite que el movimiento haga 
fluir sus identidades de uno a otro lado, sus rostros se 
intercambian, sus pies, su ropa blanca. Son una misma, 
todas distintas.

Video. Beth Moysés, Entre-telas.
La deconstrucción de la imagen materna es aborda-

da por el veracruzano Luis Enrique Pérez con imáge-
nes construidas que llama Desdoblamientos,25 en los que 
el cuerpo de la madre es unido a elementos de la natu-
raleza de manera que pareciera agresiva. En cambio, el 
diálogo entre Diego Moreno y su madre26 nos habla de 
una relación edípica que no se quiere ocultar, de una 
confianza total y de un respeto lúdico y amor por sus 
cuerpos. La serie está sitiada en un ambiente rural que 
potencia la sorpresa y provoca más preguntas al rom-
per todo estereotipo relacionado con la madre/abue-
la/amante.

Fotografiar a la madre es ver hacia el propio futuro. 
Eso es lo que hago en mi entrada Matrilínea,27 donde 
publico acercamientos al cuerpo de mi madre y al cuer-
po de mi tía, su hermana, que se mezclan con detalles 

24 <http://hysteria.mx/entre-telas>.	
25 <http://hysteria.mx/desdoblamienbtos>.	
26 <http://hysteria.mx/diego-moreno>.	
27 <http://hysteria.mx/matrilinea>.

Elizabeth Ross, Madre, 2017.
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de mi propio cuerpo; los paisajes de la piel, la radiogra-
fía del tórax y el marcapasos, las agujas clavadas en el 
rostro, se confunden con instantes compartidos en los 
que se desdibuja la identidad de cada una para fundir-
se en esa matrilínea.

En el reconocimiento de quienes nos anteceden se 
puede gestar el respeto por los cambios corporales, por 
la verdadera experiencia traducida en conocimiento de 
vida, y reclamar y otorgar los cuidados que se requie-
ren, tanto los propios cuerpos como los de las perso-
nas cercanas. Reclamar las políticas que el Estado debe 
implementar para beneficio de una población que ha 
sido largamente despreciada, abandonada, ya que no 
es necesario no vivir en pareja para estar Forever Alone, 
como se titula el trabajo de María del Carmen Suárez .28

Es imposible glosar las 66 entradas de este docu-
mento histórico llamado Hysteria!, pero es convenien-
te decir que no sólo contiene aspectos que buscan ser 
positivos sino que en varios textos se tocan partes 
que causan verdadero temor como la decrepitud, la 
pérdida de la memoria (Araceli Zúñiga, “La tercera 
pregunta”)29 o llegar al final de la vida habiendo sufri-
do clasismo, maltrato y violencia, como en la entrevista 
realizada a una mujer de la Costa Chica de Guerrero 
por la antropóloga Berenice Vargas García, que titula 
“Sufriendo por ti”:30 

Seguro que usted no llora como yo… ¡Mírese! tan jo-
vencita, tan bonita y blanquita… ¿La han de pretender 
mucho verdad? ¡Uy! pero no les crea, son mañosos ¡si lo 
sabré yo! Porque así como me ve, de vieja y fea, también 
me perseguían cuando era muchachita. ¿’Ora quién me 
mira siquiera? No, pa’ las viejas no hay amor. El de los 
hijos y los nietos nomás. Pero para mí ni eso, nada.

Yo he oído que dicen de las mujeres negras que so-
mos alegres, que la mujer costeña es arrecha, que ji-ji y 
ja-ja. Y no mi niña, también sufrimos, sufrimos mucho. 
Yo por mi color, que está feo… dicen, por lo oscuro, 
por mi pelo canoso y cuculuste. Porque me puse gorda 
y vieja, arrugada como chayote pasado. Soy sola, soy 
muy sola. Y lloro mucho, ¿ya le dije?

28 <http://hysteria.mx/la-imagen-del-forever-alone>.
29 <http://hysteria.mx/la-tercera-pregunta>.	
30 <http://hysteria.mx/estoy-sufriendo-por-ti>.

Los cuentos publicados de Adriana González Mateos, 
Claudia Sandoval, Felipe Parra, Aura Sabina, Cande-
laria Novelo, Francesca Gargallo, Rocío Prieto, Citlalli 
Villarejo y Fabiola Esquivel tratan el tema de maneras 
que sólo podría establecer la crítica literaria. Pero para 
terminar, y consciente de que no menciono participa-
ciones que lo merecieran, termino con algunos datos 
que comparte la abogada Karla Margarita Ortiz Antu-
na en su ensayo “La edad, un factor de discriminación 
en México”:31

De acuerdo con el último censo (2010) hay 112,336,538 
personas en México, de las cuales 10,055,379 son per-
sonas adultas mayores, poco más de las 8,800 personas 
que viven en toda la capital. Así, se cuenta con un índi-
ce de envejecimiento de 52 personas mayores por 100 
menores de 14 años (inegi, censo 2010). Lo anterior, está 

31 <https://hysteria.mx/la-edad-un-factor-de-discriminacion-
en-mexico/>.

Elizabeth Ross, Dolor, 2008.
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basado en un grupo de personas mayores nacidas antes 
de 1958, lo que supone que hasta ahora dichas personas 
tienen más de 60 años, edad a partir de la cual se les 
denomina a las Personas Adultas Mayores (pam).

El problema recae cuando este sector de la pobla-
ción es visto como beneficiario de programas y dádi-
vas sociales, y no siempre como verdaderos sujetos de 
derechos y protagonistas del desarrollo, que, frente a 
una cohesión social visible, sean jóvenes, niños, muje-
res o personas adultas mayores, causan un resquebra-
jamiento al solicitar la erradicación de la desigualdad 
y discriminación. En este último ejemplo, se deja de 
lado que las mujeres adultas mayores sufren una doble 
discriminación debido a que dedicaron toda su vida 
al cuidado de la familia, entre muchas otras causas, 
provocando que tuvieran una preparación preocupan-
temente menor con respecto al de otros géneros, inclu-
so esto puede verse en la edad promedio de vida que 
tienen las mujeres respecto de los hombres, estos últi-
mos viven hasta 72 años respecto a la edad promedio 
de vida de las mujeres de 75 años, en un principio se 
podría decir que las mujeres viven más, sí, ¿pero acos-
ta de qué tipo de calidad de vida? Exacto, una mucho 
más deficiente. 

Conclusiones 

Ver el envejecimiento como algo propio, desde el propio 
cuerpo; defender el proceso no sólo como natural, sino 
como enriquecedor y fructífero, y señalar las múltiples 
facetas que han permanecido invisibilizadas en una so-
ciedad androcrática neoliberal que considera producti-
vos únicamente a los cuerpos jóvenes, resulta absoluta-
mente imperioso. El cuerpo que envejece se une al coro 

de voces disidentes que exigen su tiempo y espacio, que 
manifestan primero una resistencia ante el silencio para 
desde ahí promover un cambio radical que lo incluya. 

El ejercicio propuesto a partir de la revista Hysteria! 
ha probado que existe en América Latina una crecien-
te necesidad de asumir en voz alta las vivencias, los 
temores, las afirmaciones en favor de la edad, el reco-
nocimiento del problema social y la búsqueda de una 
vejez satisfactoria, para contrarrestar así las campañas 
anti-edad de las industrias y del capitalismo androcrá-
tico neoliberal. El creciente aumento en la población de 
más de sesenta años requiere de una atención no sólo 
de las políticas públicas sino de la conciencia de cada 
persona, ya que las familias cada vez más desintegra-
das no han tomado en cuenta que se requerirá no sólo 
de apoyo a sus mayores, sino que los más jóvenes tam-
bién llegarán al temido momento.

En el terreno de las artistas, hago hincapié en que 
este cambio debe considerar que no se repitan casos 
como el de Nahui Ollin, que de ser una mujer bellí-
sima y talentosa, cuando su frescura se marchitó fue 
relegada al olvido, la pobreza y la locura. No es este, 
un caso aislado, ya que todas las artistas activas que no 
pertenecen a un entorno económicamente privilegiado 
sufren las consecuencias y son igualmente desterradas 
del beneficio que otorga el mercado del arte a sus emer-
gentes favoritos. La inexistencia de seguridad social o 
fondo de retiro para las y los artistas es algo que debie-
ra aglutinar al gremio.

La multitud de acercamientos al tema desde el arte 
y la literatura prueban también que las exploraciones 
estéticas no pueden estar separadas de la conciencia 
política y que la vejez debe ponerse al frente junto a las 
agendas de las mujeres y el resto de diversidades que, 
al final, son la mayoría.
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R E S U M E N
Este trabajo se centra en el estudio y la experimentación del 
performance o arte de acción como un medio para el “activis-
mo gordo” en México, y en por qué la disidencia gorda se convirtió en un 
problema de análisis. Los “cuerpos disidentes” son aquellos que no encajan en los están-
dares de belleza impuestos por el sistema capitalista actual. La principal preocupación 
sobre este tema se basa en el papel que tienen el Estado mexicano y su sistema de salud 
pública en la discriminación de millones de mexicanos que han sido blanco de políticas 
públicas de prevención y cruzadas contra el sobrepeso que no han mostrado resultados 
positivos en las estadísticas públicas. Paradójicamente, el cuerpo gordo carece de repre-
sentación por parte de los artistas del performance que logran una resistencia política 
efectiva a la violencia continua impuesta por el sistema patriarcal. Por otro lado, el arte 
acción ha establecido un punto crucial en la disidencia corporal y el performance: el 
ejercicio de la sexualidad en la acción pospornográfica.

A B S T R A C T
This essay focuses on the study and experimentation of perfor-
mance art or action art, as a means for “fat body activism” in Mex-
ico, and on how fat body dissidence became an issue for analysis. The “dissident bodies” 
are those which don’t fit the beauty standards imposed by the current capitalist system. The 
main concern is the role played by the Mexican State and its public health system in the dis-
crimination of millions of Mexicans who have been targeted by public prevention policies and 
crusades against overweight, which haven’t shown any positive results in public statistics. 
Paradoxically, the fat body lacks representation by  performance artists who do manage to 
achieve an effective political resistance to the continuous violence imposed by the patriarchy. 
On the other hand, action art has established a key point in body dissidence and performance: 
the exercise of sexuality in post-pornographic action.
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¿Qué es un cuerpo? ¿Puede un cuerpo gordo generar un cambio en la per-
cepción del deseo en el ejercicio del performance? Y si es así, ¿cómo se desenvuelve un 
cuerpo gordo en la escena mexicana del arte de acción? ¿Cómo se enuncia un cuerpo 
gordo desde el performance cuando se ve atrapado en el pensamiento de una estética 
normada por los cánones capitalistas? 

El primer problema que se encuentran al refereirse al cuerpo gordo es la imperan-
te necesidad de patologizarlo y describirlo como algo atroz, sobre todo si correspon-
de al de una mujer. Muchos escritores y pensadores occidentales han hecho analogías 
sobre el cuerpo y el capitalismo, ya sea del cuerpo vacío o, en este caso, del gordo.1 
Se puede observar claramente que estas comparaciones tienen muchas veces un ca-
rácter ofensivo y discriminatorio, porque miran el cuerpo gordo desde la óptica de 
la inmundicia del ser humano, como un cuerpo que se entregó a los burdos placeres 
ofrecidos por la industria chatarra de la comida y la bebida, y que se ve inutilizado 
por la enajenación de los medios de comunicación que vuelven a ese cuerpo sedenta-
rio, torpe e incapaz de sostener un libre albedrío en sus decisiones, siempre influido 
por un conductor de la televisión que aconseja cómo tener un cuerpo bello, es decir, 
saludable, delgado; siempre con la meta de llegar a ser atractiva a las demás perso-
nas, y en especial complacer el gusto de los hombres. Las sugerencias de los medios 
de comunicación hacia quien posee un cuerpo gordo son el uso de cualquier tipo 
de tecnología, sin importar que tan peligrosa pueda ser: dietas de choque, fajas con 
varillas modeladoras, aparatos para ejercitar el cuerpo u objetos protésicos que apa-
rentan adelgazar en tan sólo cinco minutos son algunas de las opciones al alcance de 
casi cualquier bolsillo ofrecidas por la industria de la dieta y el fitness. 

Sobre el cuerpo

El francés Gilles Deleuze propone en Mil mesetas2 una nueva forma de hablar sobre 
psicología, economía, sociedad e historia. Deja ver cómo el capitalismo determina la 
producción y consumo del cuerpo y sus deseos, y cómo convierte todo objetivo hu-
mano con base en el capital monetario. Deleuze mira al cuerpo y lo define como “Un 
conjunto de válvulas, cámaras, esclusas, recipientes o vasos comunicantes; un nombre 
propio para cada uno, poblamiento del cuerpo sin órganos, metrópolis que hay que 
manejar con látigo”.3  

1 Durante el texto emplearé la palabra gordo para referirme a esta característica del cuerpo, no 
usaré términos como sobrepeso u obesidad por pertenecer a las categorías médicas establecidas. 
En citas y referencias a otro autor estos conceptos serán respetadas.
2 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 2004.
3 Ibidem, p. 158.	
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Para el autor este conjunto de órganos es una suerte 
de territorio donde el sujeto habita. Es aquel nombre 
propio capaz de amar y vivir experiencias y batallas, 
un cuerpo nómada que, sin embargo, es susceptible al 
vaciamiento de estos órganos, a dejar por completo ese 
organismo del que la clínica se ha aprovechado para 
tener poder, y que después de haber suprimido todo  
poder generar una autonomía.

En contraposición, para Jean-Luc Nancy el cuerpo “es 
material, es denso, es impenetrable. Si se lo penetra se 
disloca, se lo agujera, se lo disloca”.4 Nancy apunta que la 
psique no es el individuo, necesita haber otra cosa, pues 
el cuerpo por sí solo es materia abandonada y debe exis- 
tir el corpus.5 Mientras que para Deleuze el cuerpo penetra 
y es penetrado porque es el campo de batalla con el que se 
duerme y el que se ama, y es atacado y simultáneamente 
reconstruido por estímulos exteriores, mientras que para 
Nancy debe mantenerse incorruptible ya que resguarda 
algo más: el alma, concepto incorpóreo que le da la forma 
al cuerpo, cuerpo relleno de órganos. Para Nancy la rebe-
lión contra los órganos para expulsarlos y buscar autono-
mía no es viable, ya que “el cuerpo es una prisión, una pri-
sión del alma”,6 aquella con la que se siente, con la que se 
sufre hasta caer enfermo. Pero es esa misma enfermedad 
del alma-cuerpo la que hace que Deleuze reflexione sobre 
las palabras de Artaud: 

Para acabar con el juicio de Dios, “Pues atadme si que-
réis, pero yo os digo que no hay nada más inútil que 
un órgano”. Y es una experimentación no sólo radiofó-
nica, sino biológica, política, que provoca la censura y 
la represión. Corpus y Socius, política y experimenta-
ción. Os impedirán experimentar en vuestro rincón.7  

4 Jean-Luc Nancy, 58 Indicios sobre el cuerpo, extensión del alma, Ar-
gentina, Ediciones La Cebra, 2007, p. 13.
5 Como se aprecia en esta cita, el corpus para Jean-Luc Nancy 
es una totalidad y no es posible sin órganos. “Corpus: es una 
colección de piezas, de pedazos, de miembros de zonas, de es-
tados, de funciones. Cabezas manos y cartílagos, quemaduras, 
suavidades, chorros, sueño, digestión, horripilación, excitación, 
respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, sinovia, tor-
siones, calambres y lunares. Es una colección de colecciones, cor-
pus, corporum, cuya unidad sigue siendo una pregunta para ella 
misma, aun a título de cuerpo sin órganos, ésta tiene al menos 
cien órganos, cada uno de los cuales tira para sí y desorganiza 
el todo que ya no consigue totalizarse”. Jean-Luc Nancy, Corpus, 
España, Arena Libros, 2003, p. 23.
6 Ibidem, p. 15.	
7 Gilles Deleuze y Felix Guattari, op. cit., p. 154.	

Para Deleuze el cuerpo puede ser corrompido, penetra-
do o transformado a capricho de la psique. Corrompido 
hasta sus últimas consecuencias buscando experimentar 
la intensidad en su mayor grado; es el caso del cuerpo del 
masoquista, descrito por Deleuze como sin órganos y que 
sobrepasa el dolor para vivir la intensidad y llegar a la su-
presión del todo. El masoquista se comprende mal a partir 
del dolor, porque fundamentalmente es un asunto de CsO 
(Cuerpo sin Órganos); el masoquista se hace coser, por su 
sádico o su puta, los ojos, el ano, el uréter, los pechos, la 
nariz; se hace inmovilizar para detener el ejercicio de los 
órganos, despellejar como si los órganos dependieran de 
la piel, sodomizar, asfixiar para que todo quede herméti-
camente cerrado.8 

Sin embargo para Nancy el cuerpo nunca está vacío, 
“Está lleno de otros cuerpos, pedazos, órganos, piezas, 
tejidos, rótulas, anillos, tubos, palancas y fuelles. Tam-
bién está lleno de sí mismo: es todo lo que es”.9

A diferencia de Deleuze, Nancy en sus reflexiones 
sobre la inmundicia y lo abyecto en su texto Corpus 
revela la construcción de cuerpos que existen en este 
mundo; cuerpos que se tuercen, anómalos, que rompen 
con la armonía de mundos circulares. Este mundo que 
no gira en redondo Nancy lo denomina creación ecotéc-
nica. En esta inmundicia ecotécnica, que delinea el borde 
de los cuerpos, aparece aquel 

Mundo del cuerpo ansioso, febril, fibrinoso, atorado, 
atascado en su propia proximidad, todos los cuerpos 
en una estúpida promiscuidad de microbios, de polu-
ciones, de sueros deficientes, de grasas excesivas, de 
nervios rechinantes, obesos, demarcados, hinchados, 
excavados por parásitos, embadurnados de cremas, 
ardientes, lustrosos, sobrecargados de toxinas, per-
diendo sus materias, sus aguas, diluyéndose en gas 
en las náuseas de guerra o de hambrunas, de infección 
nuclear o de irradiación viral.10  

En esta inmundicia que es el cuerpo, lleno de órganos, 
producto de la ecotécnica, se nombran los cuerpos obe-
sos, que “no son ni sanos ni enfermos. Los cuerpos eco-
técnicos son otro género de criaturas”.11

8 Ibidem, p. 157.	
9 Jean-Luc Nancy, 58 Indicios sobre el cuerpo..., op. cit., p. 13.
10 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 80.
11 Ibidem, p. 81.
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El filósofo postestructuralista francés Jean Baudri-
llard escoge otro camino al acercarse al cuerpo gordo: 
un juego de ideas donde el capitalismo y el cuerpo se 
unifican, donde la analogía entre uno y otro parece 
ser igual de mortal. Mira el cuerpo gordo como una 
anomalía, “un cuerpo producto de una conformidad 
monstruosa al espacio vacío”,12 que a diferencia de ne-
cesitar quedarse sin órganos como lo sugiere Deleuze 
se ha empeñado en llenarse, por miedo al vacío, por 
aspirar a una verdad que exhibe al sistema junto con 
su cultura. 

Para Baudrillard el cuerpo gordo no sólo ha roto 
las reglas, sino que tiene una forma obscena. Aquí se 
puede pensar en que tanto Nancy como Baudrillard 
lo catalogan como un cuerpo patologizado. Más allá, 
Baudrillard reflexiona sobre el delirio de la gordura, 
aquella que se opone a la morfología normal, y con-
cluye que la obesidad es “más gordo que lo gordo”,13 
una categoría que sobrepasa el exceso de llenar un va-
cío, ese vacío que, como dice Deleuze, “es lo que queda 
cuando se ha suprimido todo”.14 

De esta manera se puede observar cómo el cuer-
po gordo constantemente es mirado como anómalo, 
grotesco y abyecto, sin la posibilidad de ser apreciado 
como un cuerpo virtuoso y hermoso, y de vivirse pleno 
sin ser un monstruo.

Encuentros y desencuentros 
de las disidencias gordas 
en el performance mexicano

De acuerdo con la definición de Josefina Alcázar, vista 
desde las artes visuales, en el performance está implíci-
to el uso del cuerpo. Su introducción al texto Performan-
ce, un arte del yo lo define como

Un neologismo que aparece en la lengua castellana y que 
proviene de la expresión inglesa performance art. En Méxi-
co se suele decir el performance, sin embargo en muchos 
otros países de habla hispana se dice La performance. Al 
performance también se le conoce como arte acción, y 

12 Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama, 
2000, p. 25.
13 Ibidem, p. 31.
14 Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit., p. 157.

tiene como características principales ser un arte vivo, un 
arte ligado a la vida cotidiana donde el cuerpo del autor, 
su presencia física, es fundamental; y donde la experien-
cia real, corporal, es fuente de comprensión.15

A partir de esta definición, se observa que en las artes 
visuales se considera que un cuerpo gordo obedece a 
los cánones estéticos de la pintura renacentista y ba-
rroca. Con el paso del tiempo, en el México contempo-
ráneo es común que en el performance se siga pensan-
do el cuerpo como un territorio sacro y de culto, que 
debe cumplir con las reglas impuestas por los nuevos 
cánones capitalistas donde tener una figura esbelta es 
lo correcto. En esta lucha voraz por obtener el cuerpo 
ideal sin importar lo que se tenga que hacer, la socie-
dad ha creado la necesidad de darle el lugar a los cuer-
pos gordos como un espectáculo, y a su vez ha sido 
cómplice de su discriminación. Cuerpos que han deci-
dido en muchos de los casos aplicar la “autocensura” 
del uso del mismo, retirándolo por completo del goce 
y los placeres propios del individuo y nulificando su 
libertad de poseer el cuerpo que se desee, haciendo 
de algunos casos de personas con un cuerpo gordo un 
acto de performatividad obligado, que lejos de ayudar 
a dignificar y resistir a esta disidencia pone en riesgo la 
vida del sujeto. Me refiero al cuerpo gordo como disi-
dencia porque ha decidido desobedecer y salirse de los 
estereotipos y emprender una lucha por el respeto y un 
alto a la discriminación por el sólo hecho de ser gordo. 

Un ejemplo de lo que este control por el peso ha pro-
vocado en México es el caso de Manuel Uribe, un gordo 
regiomontano con un peso mayor a los 500 kilogramos 
que ganó el récord Guinness por ser el hombre más gor-
do del mundo en 2007. Manuel, bajo la presión social y 
mediática, aceptó someterse a un tratamiento para adel-
gazar. En una primera etapa adelgazó 250 kilogramos; 
posteriormente, tras aparecer en unos programas en Dis-
covery Channel, se propuso su hospitalización para una 
intervención quirúrgica que cambiaría su vida. El traslado 
de Manuel al hospital se hizo mediante un montacargas 
y fue televisado en directo y posteriormente reproducido 
en cápsulas informativas que se trasmitían durante el día. 
Por meses se le dio seguimiento al caso, ya que como un 

15 Josefina Alcázar, Performance un arte del yo. Autobiografía, cuerpo 
e identidad, México, Siglo xxi, 2014, p. 7.
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gran acontecimiento se anunciaban los kilos que reducía 
y su buena salud. Pronto no se sabría más de Manuel, ya 
que los medios no cubrieron su muerte. Falleció a los 48 
años de edad.16

En el caso específico de las artes visuales, pocos 
son los artistas del performance con cuerpos gordos 
que han decidido utilizar su corporalidad a manera 
de resistencia política. Siendo un movimiento que ha 
dado cabida a la desobediencia, considerándosele en 
ocasiones como grosero, resulta una de las mejores he-
rramientas en México que puede tener un gordo para 
hablar sobre su disidencia corporal. Cabe señalar que 
cuando se muestra desnudo, el cuerpo gordo articula 
un sistema de confrontación para el espectador. Es el 
público quien en ocasiones se convierte en un instru-
mento de censura, ya que carga con la idea de que el 
cuerpo gordo es incorrecto y que no debe mostrarse 
desnudo porque es ofensivo o poco moral. Es este mo-
mento en el que el cuerpo gordo se convierte en una 
herramienta de resistencia que desafía las prácticas he-
gemónicas del sistema de salud mexicano, proponien-
do un diálogo en el que se atienda el problema de la 
patologización y discriminación. 

Al explorar el terreno del performance con cuerpos 
gordos de las últimas décadas, podemos encontrar a 
Miguel Pérez Ramos, conocido como El Santo Migueli-
to, quien ha hecho uso tanto del performance como del 
foto-performance para crear series como Objeto del de-
seo, donde sus imágenes, lejos de convencionalismos, 
logran confrontar al espectador. En el cuerpo de Miguel 
se muestra cubierto por una capa de chocolate; por un 
lado el público siente atracción hacia el chocolate que el 
artista ha puesto sobre sí, pero por otro lado la relación 
entre el dulce y la gordura le genera un sentimiento de 
repulsión hasta llegar a la fascinación. Con este trabajo 
el cuerpo gordo de Miguel y su performance se convier-
ten en una estrategia de resistencia política. 

La dificultad de ser un performer con un cuerpo 
gordo se acentúa cuando insiste en vivir una corpora-
lidad que es considerada un atentado a la salud y un 

16 La nota sobre Manuel Uribe se puede encontrar en varios perió-
dicos y medios electrónicos nacionales y regiomontanos, en este 
caso se sugieren: <https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Uri-
be_Garza>, donde se pueden encontrar los enlaces a los docu-
mentales de Discovery Channel, así como diferentes coberturas 
de su caso, <http://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/
manuel-hombre-gordo-muere-1012973.html>.

desafío a las normas del Estado, aun cuando el ejercicio 
performático pretende llevar a cabo un agenciamiento 
a la mayoría de la población, dialogar de manera cor-
dial con el llamado activismo gordo, el cual, como posi-
ción política, promueve que se posea el cuerpo que se 
desee y que sea respetado sin importar los estándares 
médicos de peso y medidas.

Como ejemplo de este activismo está la Colectiva Femi-
nista Gordas sin Chaqueta de Colombia, que lleva a cabo 
talleres con mujeres que documentan por medio del video 
y la fotografía, y que han dado como resultado el video 
documental Mujeres con los gordos bien puestos.17 Aquí dan 
a conocer sus objetivos e inquietudes, como reivindicar la 
corporalidad gorda como una posición política, romper 
los estereotipos de lo que significa ser mujer impuestos 
por la sociedad y a partir de esa postura construirse en 
resistencia, todo bajo la pregunta: ¿desde dónde se gene-
ran las violencias hacia los cuerpos gordos? para generar 
propuestas y romper las lógicas de opresión impuestas 
por el patriarcado. En el documental se muestran algunos 
juegos y ejercicios performáticos como una herramien-
ta extra dentro de su propuesta. La colectiva ha logrado 
hacer reflexionar a un grupo de mujeres gordas que han 
podido permanecer unidas, tratando de generar acerca-
mientos con activistas gordas de otras latitudes. El trabajo 
de Gordas sin Chaqueta también ha hecho un cruce con 
la foto-performance con una serie publicada en la revista 
digital Hysteria!,18 donde proponen mostrar sus cuerpos 
gordos a manera de lienzos de pintura como un diálogo 
entre amigas, lo que finalmente resulta ser una confronta-
ción para quienes tratan de imponer la normalización de 
los cuerpos. 

En realidad, ¿un cuerpo gordo puede 
ser deseable?

El consumo de pornografía indica que existe un mer-
cado para estos cuerpos, por consiguiente existe un 
sector de la población que siente atracción sexual hacia 

17 Mujeres con los gordos bien puestos, documental realizado por 
Cristina Uribe Villa con la participación de Gordas sin Chaqueta: 
Diana Marcela Salas, Diana Patricia Pulido, July Tatiana Rosero 
y el grupo de trabajo de los talleres impartidos. Producción de 
Estados de Cinercia en asociación con Gordas sin Chaqueta, con 
el apoyo de Fondo Lunaria Mujer, 2016.
18  <http://hysteria.mx/colectiva-gordas-sin-chaqueta>.
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las personas gordas, si bien es cierto que la tendencia 
a realizar estos filmes ha ido disminuyendo. Se debe 
tomar en cuenta que el sexo gordo es considerado una 
parafilia llamada anastimafilia. 

Los cuerpos y el sexo hardcore19 son representados en 
la pornografía mainstream desde imaginarios de impor-
tación anglosajona, lo que puede verse en los términos 
fat admirer, chaser, gainer, encoureger, entre otras catego-
rías fetichistas que implican juegos sexuales forzados 
entre una gorda y por lo general un hombre delgado. Es 
importante mencionar que esta misma cultura anglosa-
jona promueve un movimiento llamado obesity and the 
fat acceptance movement, el cual busca la aceptación de 
estas prácticas fetiche entre corporalidades distintas. 
Pero lejos de promover las prácticas sexuales con cuer-
pos gordos parece existir una campaña para rechazar-
los; la mayoría de los asiduos a lo pornográfico conside-
ran la sexualidad del gordo sucia, morbosa e incorrecta. 
Por otro lado, es consumida por muchos hombres de 
forma anónima por el temor a ser juzgados. 

Los ejercicios pospornográficos en México no resul-
tan aún del todo incluyentes con los cuerpos gordos. 
Aunque se han realizado muestras de manifestaciones 
pospornográficas a manera de intercambios culturales 
y amistosos, Canadá y Estados Unidos no dejan de ser 
los principales productores de estos contenidos. Méxi-
co aún no ha logrado que la pospornografía goce de 
una extensa producción, esto apunta a que es mínima 
la cantidad de artistas interesados en trabajar en ella, y 
aún más pobre resulta la inclusión de cuerpos disiden-
tes. Al parecer estos encuentros también ejercen una 
fuerza colonizadora que hace querer igualar las imá-
genes que producen otras naciones. Estamos entram-
pados en la patologización de la gordura, y siendo la 
pospornografía un camino lleno de tabúes y secretos, 
aun para el mismo artista, queda claro que tardará en 
estallar la presencia de cuerpos gordos de forma inclu-
yente en estas producciones. Quizá sea el mismo apa-
rato de poder cultural el que provoca el rechazo hacia 
estos cuerpos y la muestra de su sexualidad activa, 
lo que motiva a muchos artistas a quedarse atrás de  
la lente, sin ser vistos por el espectador. Parece ser que 

19 La categoría hardcore es utilizada en la pornografía para refe-
rirse a las imágenes de sexo explícito y en ocasiones un tanto 
violento; también lo uso para enunciar a las corporalidades que 
se consideran extremas en sus características de peso.	

la huella del estereotipo mediático prohíbe pensar en 
que se puede ver al gordo como un sujeto sexuado, 
pero sí como un gordito simpático y bobo. 

En estos límites entre la sexualidad y la pospor-
nografía hay un ejemplo que se debe rescatar, el de 
Constanzx Álvarez (Missogina), activista y performer 
gorda, autora del libro La cerda punk. Ensayos desde un 
feminismo gordo, lésbiko, antikapitalista & antiespecista.20 
La artista chilena ha logrado hacer una intersección entre 
el activismo gordo, las prácticas fetiche y la pospornogra-
fía, y producir constantemente ejercicios decoloniales que 
llevan a la pospornografía por el camino del empodera-
miento del cuerpo gordo de las mujeres latinoamericanas.

Gordura: el demonio que se empodera 
durante el ejercicio del performance

Cuando se posee un cuerpo gordo queda entendido 
que nunca dejará de serlo. Se convierte en un demo-
nio que constantemente atormenta al poseso. La die-
ta ha pasado a ser un dispositivo de autoflagelo y una 
de las herramientas que le da más poder al patriarca-
do: el sometimiento del cuerpo a través de vivir con 
hambre, medirse y pesarse constantemente con algún 
instrumento que certifique que se ha adelgazado como 
la cinta métrica o la báscula, lo que resulta un sistema 
efectivo para lacerar a cualquiera que no encaje en la 
norma y así tener un argumento para castigarlo y obli-
garlo a sentir vergüenza. Bajar de peso es una idea que 
han ido construyendo las sociedades modernas de ma-
nera ficticia; tiene la finalidad de crear al superhombre, 
o en este caso, a la supermujer, ya que el estigma de la 
gordura es mayor en esta última. Ella debe ser el ama 
de casa perfecta y satisfacer cualquier necesidad que el 
patriarcado le pida, incluyendo la de ser delgada. En 
ese sentido, el performance de carácter autobiográfico 
ofrece la posibilidad de empoderar al cuerpo gordo por 
medio de acciones que funcionan como mecanismos de 
resistencia política. 	

El cuerpo gordo se ha politizado. Lucha en contra 
la discriminación y la ofensa de la sociedad e inclusi-

20 Constanza Álvarez Castillo, La cerda punk. Ensayos desde un fe-
minismo gordo, lésbiko, antikapitalista & antiespecista, Valparaíso, 
Trío Editorial, 2014.	
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ve el rechazo de la propia familia. Así, el performance 
se convierte también en una especie de exorcismo que 
logra desprender al demonio de la gordura, pensado 
como un tormento cotidiano, para convertirlo en el de-
monio del orgullo.

El exorcismo, lo llamo yo, es el momento de la acción 
cuando se fusiona el inconsciente con la conciencia, el 
instante del olvido de las diferencias, cuando las disiden-
cias se empoderan, se pierde el espacio/tiempo e inclu-
sive la dimensión; ese punto en el que hay una conexión 
entre el dolor del autosacrificio con una zona etérea, ese 
umbral que lleva al cuerpo más allá de lo entrenado, de 
lo practicado. Los escenarios devienen infiernos, el artis-
ta del performance parece estar acompañado de extra-
ñas figuras quiméricas que logran confundir; no se sabe 
de dónde vienen, no se sabe si se quedarán por siempre. 
Se sangra desde la hegemonía del propio ser, los fluidos 
se expulsan apuntando hacia direcciones desconocidas, 

lo monstruoso se vuelve sublime y lo sublime pierde su 
forma. Aparece una nueva lengua apócrifa, una lengua 
que sólo es entendida y codificada en ese momento; lo 
inexplicable tiene explicación, las teorías se transforman 
en mitos, las ánimas se hacen presentes, los más profun-
dos miedos se vencen. Ese momento en el que se pone 
en duda cualquier tipo de conocimiento y el contacto 
con la gente es amable pero al mismo tiempo voraz, se 
detectan la menor de las risas, de los asombros, de las 
compasiones y aparece el más largo de los silencios, de 
los suspiros interminables. El sudor se vuelve mares y 
las lágrimas se convierten en sangre, se pasa de la reali-
dad a un estado ficticio y la soledad es más grande que 
nunca, se vuelve tu amiga, pero en realidad siempre ha 
sido tu enemiga. El artista se acerca al chamán que sabe 
cuándo dará fin al ritual del exorcismo. Para que, qui-
zá sólo por esa vez, ese demonio no vuelva a habitar el 
cuerpo del artista.
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R E S U M E N
Este artículo reflexiona sobre la realización del cine docu-
mental como un proceso social desde una práctica feminista. 
La articulación colectiva y la presencia del cuerpo en la acción directa plantean 
una búsqueda política deliberadamente feminista, tanto en la narrativa como en el 
tipo de producciones. Retomo los aprendizajes de mujeres documentalistas como 
Marta Rodríguez, pionera del cine militante en Colombia en las décadas de 1960 y 
1970, y cineastas del Colectivo Cine-Mujer del Centro Universitario de Estudios de 
Cinematográficos de la unam, quienes abrieron camino al cine militante feminista 
en México en la década siguiente. Concluyo con mi propia experiencia en la pro-
ducción de cápsulas militantes feministas en el contexto del activismo en contra de 
la violencia patriarcal en la Ciudad de México. 

A B S T R A C T
This article reflects upon documentary cinema as a social process 
from a feminist perspective, in wich colective articulation and body presence define 
the way of production creating a political feminist goal. In this essay, I draw from Marta 
Rodríguez, one of the first political film makers in Colombia during the 60’s and 70’s, and 
the Cine-Mujer Collective formed by women film makers at cuec-unam, who were pioneers 
of feminist militant cinema in Mexico in the 80’s. Finally, I share with my own experiences 
in the production of feminist militant films in the context of activism against patriarchal 
violence in Mexico City.
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A continuación presentaré el cine documental como proceso 
social a partir de los aportes realizados por la colombiana Marta Rodríguez, una 
de las primeras mujeres en realizar cine político militante en América Latina. En 
segundo lugar haré un muy breve recuento de la trayectoria del Colectivo Cine-
Mujer en México a partir del documental Pioneras (Katia Morales, 2013), realización 
en la cual participé como montajista, que evidencia el proceso de transgresión de 
las primeras cineastas en el Centro Universitario de Estudios de Cinematográficos 
(cuec) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam).

Una vez establecido este panorama me centraré en presentar piezas colectivas 
realizadas en la Ciudad de México en el contexto de procesos de militancia femi-
nista por medio de la acción directa para apoyar, denunciar y visibilizar casos de 
feminicidios y transfeminicidios, así como de negación del derecho a la legítima 
defensa de las mujeres y el activismo contra la violencia médica en el tratamiento 
del cáncer de mama. Reflexionaré sobre las condiciones técnicas de realización y la 
búsqueda política en los contenidos, entendiendo el documental feminista militan-
te como una práctica de autorrepresentación de las activistas feministas.

El cine político militante de Marta Rodríguez

Documentalista colombiana, etnóloga y antropóloga, Marta Rodríguez1 pertenece 
al movimiento del cinema verité y del tercer cine en América Latina. Participó en 
seminarios impartidos por Jean Rouch en la década de 1960 en París. Al regresar 
a Colombia en 1965 trabajó junto al fotógrafo Jorge Silva en la construcción de 
un documental político comprometido desde una perspectiva marxista, como bien 
marcaban las tendencias de izquierda de la época.

Marta y Jorge realizaron documentales en 16 mm, con una labor de investi-
gación y rodaje de tres a siete años por proyecto. Durante el proceso se muda-
ban a las comunidades con las que trabajaban y construían una relación diaria, 
personal y de diálogo, orientada a conocer los contextos y a vincularse en la 
cotidianidad de las personas protagonistas del documental. Esta perspectiva 
responde a la influencia del método de la investigación-acción-participativa 
(iap) planteado por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, y la organiza-
ción social liderada por Camilo Torres, quien proponía el “amor eficaz” como 

1 Las reflexiones sobre el trabajo de Marta Rodríguez que retomo aquí son producto de las con-
versaciones que he sostenido con ella durante repetidas visitas en su residencia en Bogotá desde 
2012. Alguna información específica proviene de su página oficial: <https://www.martarodri-
guez.org/martarodriguez.org>. Consulta: 5 de marzo, 2018.	
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herramienta política de la teología de la liberación. 
Creían que el iap podía transformar la realidad. Es 
decir, la preocupación iba más allá del deseo indi-
vidual de expresión, por lo que ejercían el quehacer 
documentalista como sujetos partícipes de la reali-
dad que filmaban, y por lo tanto hacían lo posible 
para modificarla colectivamente. 

Además, desde la perspectiva marxista de Marta 
y Jorge, el documental generaba también un proceso 
de concientización de las personas que en él partici-
paban. Para hacer esto posible mostraban repetidas 
veces las grabaciones con la idea de que al verse y 
escucharse a sí mismos en sus condiciones de trabajo 
o de vivienda, por ejemplo, los habitantes cuestiona-
ran su lugar en la sociedad y buscaran opciones para 
lograr justicia.

Así, en documentales que tratan el tema de la ex-
plotación laboral como Chircales (1966-1971) y Amor, 
mujeres y flores (1984-1989), durante y después de la rea-
lización de los documentales surgieron sindicatos. Esto 
trajo, por supuesto, cancelaciones del rodaje y el destie-
rro, elementos plasmados en los filmes, que no escon-
den su repercusión sobre las vidas de las personas que 
se organizaron y también sobre los documentalistas. 

En otro tipo de acercamientos con poblaciones po-
litizadas, como las comunidades indígenas y organi-
zaciones campesinas, el proceso se tornó todavía más 
próximo, ya que generaron la participación activa de las 
personas en el proceso de creación, a tal punto de vol-
verse actores naturales al momento de recrear su propio 
pasado. Así sucede en Campesinos (1973-1975), en el que 
un grupo de adultos mayores cuenta la relación feudal 
y patriarcal en la que vivieron en la década de 1930, 
cuando eran tratados como siervos y siervas sin dere-
chos por los terratenientes de las afueras de Bogotá. En 
este documental, el acercamiento con la gente llega a 
tal nivel que ellos mismos reprodujeron sus condicio-
nes de esclavitud frente a la cámara, elaborando con sus 
propias manos y cuerpos los elementos necesarios para 
la puesta en escena del uso del “cepo”, instrumento de 
tortura.

Valga nombrar la construcción de relaciones perso-
nales entre la realizadora y los participantes, quienes a 
pesar de ciertas decisiones que en algunos casos tuvie-
ron consecuencias negativas, continúan cercanos déca-
das después de concluida la obra. 

El último trabajo que Marta realizó con Jorge fue 
Nacer de nuevo (1986-1987), que relata la lucha por la 
vida de una mujer anciana después de la avalancha 
de Armero (1985). Jorge Silva falleció el 27 de enero de 
1987 en el proceso de rodaje. 

Durante la década de 1990 Marta realizó produccio-
nes junto con el Departamento de Comunicaciones del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) que narran 
las problemáticas de la comunidad originadas por el 
conflicto armado en la región. Los fotógrafos fueron 
varios jóvenes indígenas y Lucas Silva, hijo de Marta 
y Jorge.

A principios de siglo Marta produjo junto con Fer-
nando Restrepo La trilogía de Urabá sobre las comu-
nidades negras desplazadas por grupos paramilitares 
en los departamentos de Antioquía y Chocó. Nunca 
más (1999-2001), Una casa sola se vence (2003-2004) y 
Soraya, amor no es olvido (2006) relatan desde la pers-
pectiva de las mujeres, principalmente, la situación de 
desplazamiento forzado y el proceso de organización 
colectiva para demandar el derecho de retorno y re-
paración. Actualmente, a sus 85 años de edad, Marta 
sigue produciendo con el cric, con el que lleva más 
de cuarenta años trabajando. Recientemente realizó el 
ensayo audiovisual Testigos de un etnocidio: memorias 
de resistencia (2007-2011) y finaliza ahora su más re-
ciente trabajo sobre la rebeldía desde el arte: Sinfonía 
de los Andes (2018).

Quiero retomar algunos aspectos de la propuesta 
que comprende al documental no sólo como un proce-
so creativo personal, sino como un medio social que se 
sustenta en las relaciones interpersonales construidas 
mediante un tipo de investigación cuidada desde la 
ética y desde los objetivos temáticos y políticos que se 
persigan mediante la realización. 

A partir de ir construyendo con Marta Rodríguez 
una amistad de aprendizaje, hoy puedo afirmar que 
me ubico como realizadora desde una postura política 
feminista frente a la práctica documental y sus posibili-
dades en la transformación de la memoria hegemónica 
y patriarcal. Además, la construcción de vínculos de 
confianza y de participación con las personas partici-
pantes en el documental nos brindan la posibilidad de 
construir una mirada compleja sobre la realidad, de te-
ner un papel relevante dentro de las disputas públicas 
por las memorias.
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Colectivo Cine-Mujer

En mi proceso de formación en el cine documental tuve 
la oportunidad de acercarme al cine feminista en el cuec, 
donde las primeras mujeres que lograron colarse en esta 
escuela de cine fueron apropiándose de la técnica desti-
nada sólo a los hombres, y posteriormente construyeron 
colectivas que en la década de 1980 produjeron obras con 
contenidos sobre las injusticias en las vidas de las mujeres.

En mi paso por el cuec, como parte del equipo de 
Pioneras, buscamos evidenciar el proceso de transgre-
sión de las primeras cineastas en esta escuela. La in-
vestigación corrió a cargo de Katia Morales y Andrés 
Pulido. La edición del cortometraje la realicé junto con 
Abdel Cuauhtli. 

El documental inicia con la trayectoria de Marcela 
Fernández Violante, la única mujer perteneciente a la 
primera generación (1964-1968) del cuec. Participó aún 
como estudiante en el documental El grito (Leobardo 
López Aretche, 1968-1970), memoria crítica sobre el cri-
men de Estado que significó la matanza de estudiantes 
en Tlatelolco. Directora y guionista, realizó el primer 
cortometraje hecho por una mujer en México, Frida 
Kahlo (1972), que recibió importantes reconocimientos 
en el país, Europa y Estados Unidos. Dirigió el largo-
metraje De todos modos Juan te llamas (1974), sobre el que 
menciona: “en aquella época fue un trancazo porque 
nadie había tocado la Revolución Cristera y se había 
hecho una censura feroz contra los militares y contra 
los sacerdotes”.2

En 1977 produjo su segundo largometraje, Cana-
nea, sobre la huelga en esta mina en 1906, acompaña-
da en la fotografía por Gabriel Figueroa, quien acorde 
con la mentalidad gremial de la época le cuestionaba 
“¿qué es lo que están haciendo las mujeres en el cine? 
Aprenda de mi esposa Marcelita, mi esposa que es una 
gran pintora [la Bubis Figueroa, quien después quedó 
viuda; el caballete en su casa, ella pinta, ahí están sus 
pinturitas, usted que anda haciendo trepada en los ce-
rros metiéndose al socavón de la de mina, dígame que 
necesidad…”.3

Comenta también sobre el trato del equipo de pro-
ducción de la película: “ellos nunca habían trabajado 

2 Marcela Fernández Violante, entrevista realizada en 2013.
3  Idem.	

con una mujer; Matilde Landeta tenía 25 años retirada 
y era la única que había trabajado con los técnicos, y 
entonces dijeron: a ver esta vieja, a ver si nos aguanta… 
entonces aguanté… aguanté”.4

En 1984 fue la primera mujer directora del cuec, y 
en 1995 la primera mujer al frente del Sindicato de Tra-
bajadores de la Producción Cinematográfica, que tenía 
cincuenta años de vida. Posteriormente continuó reali-
zando diversas producciones, entre las que destacan, 
desde la perspectiva feminista, el programa de televi-
sión Matilde Landeta, pionera del cine (1982), la ficción 
Acosada (2002) y De cuerpo presente (1998), sobre la cual 
apunta:

pues trata de la educación sentimental del mexicano 
de los años 30 a los años 90. Pero si les digo que lo edi-
té, muriéndome de la risa, hasta chillábamos Ximena y 
yo de las cosas tan salvajes que estábamos poniendo, 
¿entonces qué ocurrió? Que la gente salía asustada de 
ver el cortito en el cine. [riendo] En Guadalajara salie-
ron así, y luego me pusieron en una exposición de cine 
surrealista en el museo de Nueva York, me pusieron 
ahí con una película de Buñuel porque era surrealis-
ta… Pues cuál surrealista, pues es la realidad mexicana 
de lo que fue el cine de los grandes productores, de 
cómo El Indio le ponía una tranquiza a Dolores del Río, 
las cachetadas a María Félix y todo, ahí está el maltrato 
a la mujer.5

A partir de las aperturas que poco a poco fueron lo-
grando diversas cineastas, y bajo la influencia del cine 
militante en diversos países de América Latina, se con-
formó en el cuec el Colectivo Cine-Mujer. Al respecto 
dice Teresa Carvajal, historiadora, cineasta, responsa-
ble del archivo de esa escuela:

estas compañeras del colectivo Cine-Mujer vienen de 
un periodo político muy intenso, muy fuerte, de un 
cambio social a todos niveles. Son mujeres muy inteli-
gentes ya con otras formaciones y todo, y pues preocu-
padas con las situaciones de las mujeres que también 
eran movimientos muy fuertes a nivel internacional, 
no nada más en México. Era un feminismo de otro tipo, 

4 Idem.
5 Loc. cit.
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no era el de Alexandra Kollontai o Rosa Luxemburgo, 
ya otro tipo de feminismo, otras ideas, otro tono. Y 
pues son valientes, son trabajos muy valientes… Estos 
cortos pues sí hablan de prostitución, hablan del abor-
to y de temas fuertes. Temas que dijéramos polémicos 
en aquella época y hasta ahora en ciertos medios.6

Otra participante del colectivo es MariCarmen de Lara, 
quien actualmente es una de las documentalistas femi-
nistas destacada en México, quien ingresó al cuec en 
1979 y actualmente es su directora. Ella nos dice: 

del colectivo la fundadora es Rosa Martha Fernández, 
y están ahí Beatriz Mira, que era también del cuec, es-
tán ahí Laura Roseti, que pasó también por aquí por 
el cuec, está Silvia Gagen, en fin […] Lilian Liberman 
y ellas están haciendo una película que originalmente 
yo veo aquí creo que en mi primer año y que me pa-
rece súper interesante y me marca mucho, que es y es 
la película de Cosas de mujeres [1978] de Rosa Martha 
Fernández, que trata sobre el tema de aborto y es una 
mezcla de ficción y de documental.7

MariCarmen produjo No es por gusto (1981), una de las 
primeras aproximaciones documentales en México al 
tema del trabajo sexual: “es una película hecha bajo 
la escuela de Jean Rouch, de cine directo, y entonces a 
ellas les sorprendió mucho ese trato igualitario, equi-
tativo, la manera en que las mujeres se expresaban a 
cámara. Sobre todo la relación que habíamos logrado 
con ellas, que claro, fue un año de trabajo”.8

De Lara enfatiza en la búsqueda feminista en los 
contenidos sobre lo privado y la cotidianidad, así como 
la participación técnica que en ese momento se consi-
deraba un tabú:

la intención no sólo era que las mujeres fueran suje- 
tos de sus historias. La intención también era reflejar 
desde el documental o desde la ficción; las problemá-
ticas que también vivían las mujeres. La violación, el 
aborto, que era lo que había retomado Rosa Martha 
desde el principio, y la prostitución, el trabajo domés-

6 Teresa Carvajal, entrevista realizada en 2013.
7 MariCarmen de Lara, entrevista realizada en 2013.
8 Idem.	

tico. Las temáticas que también empezaban a discu-
tirse en el movimiento feminista en México.9

Posteriormente realizó No les pedimos un viaje a la luna 
(1986), documental sobre el proceso de organización del 
sindicato de costureras, quienes exigían sus derechos la-
borales, pero sobre todo de dignificación de sus vidas des-
pués de la muerte de cientos de compañeras atrapadas en 
la fábrica tras el terremoto del 19 de septiembre de 1985.

Mucha de mi trayectoria también creció junto con el fe-
minismo, y esas cosas me permitieron también sentirme 
parte de un grupo, no tanto el cine, porque hubo un mo-
mento en que por No les pedimos un viaje a la luna a mí 
no me llamaron más a muchas cosas, de alguna manera 
me marginaron… No te decían abiertamente que esta-
bas censurada, pero bueno, era una película que había 
tenido todos los reconocimientos menos el mejor para 
un director, que es que su película se vea, entonces mi 
película no se veía, y no se veía porque había un cuestio-
namiento político a la figura presidencial.10 

De Lara continúa en su búsqueda política, y ha logrado 
financiamiento proveniente de becas y organizaciones 
de mujeres. Con ello ha podido sostener una producción 
de más de veinte títulos de documentales durante 35 
años de trabajo, que abordan temas sobre la sexualidad, 
la corporeidad, la necesidad y la violencia patriarcal.

El Colectivo Cine-Mujer alcanzó alrededor de diez 
años de vida. Se desintegró a mediados de la década de 
1980 tras siete producciones, pero permitió la injeren-
cia de temas feministas en la opinión pública, así como 
la formación técnica de las cineastas que de él hacían 
parte. Sus producciones son hoy un aporte a la memo-
ria de las luchas de las mujeres frente al aborto, la vio-
lación sexual, el trabajo doméstico, el trabajo sexual, la 
lucha sindical y la organización rural en México.

Documental feminista militante 

De los aportes desde la postura política, el manejo de la 
técnica y la selección de contenidos que permiten la au-

9 Idem.	
10 Idem.	
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torrepresentación de las mujeres en el cine, me interesa 
el diálogo entre estas posturas de cine militante femi-
nista de las décadas anteriores en México y en Colom-
bia con el ejercicio militante feminista como práctica en 
el cine documental, ya no desde el cine directo donde 
se habla de las otras sino desde la acción directa en la 
que el cuerpo como herramienta de lucha permea las 
acciones filmadas y los criterios de montaje al hablar de 
nosotras.

Esta postura resulta necesaria en el contexto de visi-
bilización de la violencia feminicida, en este caso en la 
Ciudad de México en los últimos años. Como activista 
he participado en diversos procesos de colectivas femi-
nistas que han tenido como objetivos apoyar, denunciar 
y visibilizar casos de acoso, feminicidio y transfemini-
cidio, así como de negación del derecho a la legítima 
defensa de las mujeres. En el actual contexto de demo-
cratización de los medios de comunicación, en donde 
la tecnología ha simplificado los complejos procesos 
requeridos en el cine, y dadas las circunstancias de las 
diversas acciones directas, las condiciones técnicas de 
realización se adaptan a un acompañamiento necesario 
en el eco de la acción. Así, en mi proceso como militan-
te feminista me he acostumbrado a llevar conmigo una 
cámara en la acción directa, compartiendo el proceso 
organizativo de las acciones pero a su vez registrando 
una memoria desde mi propio punto de vista al inte-
rior de la acción. 

Desde la Colectiva Alí Somos Todas, conformada 
para construir memoria y exigir justicia por el femini-
cidio de Alí Desiré Cuevas, asesinada por su ex pareja 
el 20 de septiembre de 2009, iniciamos una reflexión 
sobre el uso del audiovisual para la denuncia urgente 
de estos hechos. Así, se produjo Aliversario (Chu3kas, 
2011)11 como conmemoración de los dos años de au-
sencia de Alí; en la colectiva se desarrolló un guión 
para la realización de un documental, pero desafor-
tunadamente hasta ahí llegó el impulso para dicho 
proyecto.

El primer ejercicio que se realizó como colectiva 
fue Libertad a Pussy Riot desde México en abril de 2012,12 

11  Chu3kas, Aliversario, 2011, <https://www.youtube.com/
watch?v=faxmaSVxJsg>. Consulta: 6 de marzo, 2018.
12 Colectiva Alí Somos Todas, Libertad a Pussy Riot desde México, 
2012, <https://www.youtube.com/watch?v=1neuUQgdhSw>. 
Consulta: 6 de marzo, 2018.	

que relata la marcha solidaria que se realizó hasta  
la embajada de Rusia en México para protestar por la 
detención del grupo de punk. Esta acción fue un es-
fuerzo conjunto de colectivas feministas vinculadas a 
grupos de defensa personal y colectivas anarquistas 
de la Ciudad de México. Durante la marcha nos encon-
tramos con una iglesia y espontáneamente se realizó 
una pinta que decía “alejen sus rosarios de nuestros 
ovarios”. Al llegar a la embajada se llevaron a cabo ri-
tuales de limpieza, declamaciones y una oración por la 
“Santísima Virgen de las Panochas”. Se finalizó con un  
ataque de aviones de papel. El video llegó a la plata-
forma que exigía justicia para las entonces detenidas, y 
fue el aporte de solidaridad desde México.

A partir de esta experiencia nos percatamos del im-
pacto de este tipo de producciones y lo catalogamos 
como una estrategia de autorrepresentación colectiva y 
denuncia política. Ese mismo año fue asesinada Cécile 
Denisse Acosta, un caso de feminicidio que decidimos 
acompañar desde la colectiva Alí Somos Todas. Orga-
nizamos una acción directa en el Zócalo de la Ciudad 
de México, invitadas por el Tribunal Permanente de los 
Pueblos para presentar el caso Cécile mediante un per-
formance y actividades de intervención en el espacio 
público para la participación de las mujeres. A partir 
de esta acción y junto con el material de archivo que 
la madre de Cécile nos proporcionó construimos Cé-
cile presente en mayo de 2012.13 Este audiovisual tenía 
la intención principal de denunciar el hecho y, sobre 
todo, de hacer memoria viva de Cécile. A la vez veía-
mos cómo el proceso jurídico contra el feminicida y 
catedrático de la unam Martín Manrique Mansour no 
avanzaba. Se organizó entonces una acción de denun-
cia pública dentro de las instalaciones de la Facultad 
de Ciencias, específicamente en el Instituto de Mate-
máticas, para que todas las estudiantes y sus colegas 
se enterarán del feminicidio y exigieran junto con no-
sotras la suspensión preventiva de Manrique en la uni-
versidad. De esta acción surgió Escrache Cécile justicia 
en septiembre de 2012.14

13 Colectiva Alí Somos Todas, Cécile presente, 2012, <https://
www.youtube.com/watch?v=8gsUnRLPp1o>. Consulta: 6 de 
marzo, 2018.
14 Colectiva Alí Somos Todas, Escrache Cécile justicia, 2012, 
<https://www.youtube.com/watch?v=4vT93do5RRY>. Con-
sulta: 6 de marzo, 2018.
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En 2014 nos activó otro caso de injusticia en la Ciu-
dad de México, esta vez una mujer que fue secuestra-
da y violada por dos hombres en la colonia Doctores y 
luego llevada a prisión bajo el cargo de homicidio por 
defenderse de su agresor, con quien forcejeó cuando él 
intentó asesinarla: Yakiri Rubio Aupart logró propinar-
le una cuchillada en la yugular y salvar la vida. Con la 
aquiescencia del sistema de justicia fue encarcelada du-
rante tres meses, le crearon pruebas falsas para justificar 
la detención y no le realizaron ningún procedimiento 
de medicina legal por el delito de violación sexual. Al 
enterarnos diversas colectivas decidimos llevar a cabo 
acciones directas frente al juzgado, utilizando el ruido 
como instrumento para llamar la atención de la opinión 
pública, que hizo caso al llamado de los tambores y al 
uso de consignas pensadas para visibilizar los miedos 
de los machistas y agresores. “Verga violadora a la licua-
dora” se gritaba en la calle, lo que consolidó una colecti-
va flotante y cambiante nombrada Likuadoras. 

Debido a la complejidad del caso y al ejercicio de to-
car el tambor no usé la cámara, sin embargo otras com-
pañeras apoyaron el proceso de búsqueda de justicia 
de Yakiri por el derecho a la legítima defensa, y desde 
ese lugar se propusieron comisiones que se encargaron 
del registro audiovisual. El colectivo Otras voces, otra 
historia realizó una nota sobre uno de los plantones 
realizados frente al juzgado, titulado Audiencia del caso 
Yakiri en el Juzgado 68,15 en el que registraron la acción 
directa que se llevaba a cabo. Asimismo, buscando más 
visibilidad, se organizó colaborativamente una acción 
de escrache para pedir la clausura del Hotel Alcázar, en 
donde sucedieron los hechos: denunciamos la compli-
cidad de la administración frente a la violación de los 
derechos de Yakiri. En este caso la colectiva Somos más 
de 31 se solidarizó y produjo #YakiriLibre Clausura del 
Hotel Alcázar,16 que rápidamente se movió en las redes 
sociales y ayudó a ejercer más presión y observación 
del caso. 

Poco a poco fui tomando experiencia en manejar el 
tambor y decidí filmar con mi celular en diversos mo-

15  Otras voces, otra historia, Audiencia del caso Yakiri en el Juzgado 68, 
2014, <https://www.youtube.com/watch?v=Wnkns4GneE0>. 
Consulta: 6 de marzo, 2018.	
16  Somos más de 31, #YakiriLibre Clausura del Hotel Alcázar, 2014, 
<https://www.youtube.com/watch?v=kx6jppPP4V8&t=40s>. 
Consulta: 6 de marzo, 2018.

mentos de las acciones directas. Sucedió entonces la 
desaparición de cuarenta y tres normalistas de Ayotzi-
napa y el asesinato de uno más, con clara participación 
del ejército y la policía. La indignación como feministas 
creció con el uso de la violencia patriarcal estatal para 
reprimir la disidencia política. Salimos a las calles de 
la Ciudad de México a expresar nuestro descontento 
y exigir justicia, juicio y castigo a los responsables. De 
esta acción surgió Todxs podemos hacer ruido,17 audiovi-
sual que muestra un fragmento de la marcha de la más 
profunda indignación, vista desde la perspectiva de 
quienes participaron con los tambores.

El 22 de junio de 2015 en Chihuahua una mujer trans 
fue golpeada, asfixiada y ultimada con cuatro balazos 
en la cabeza. Este asesinato destacó por una expresión 
de corrección simbólica al colocarle botas de hombre y 
envolver su cuerpo inerte en una bandera de México. 
Colectivas trans activistas, feministas y defensoras de 
derechos humanos nos manifestamos en la representa-
ción del estado de Chihuahua en la Ciudad de México 
el viernes 26 de junio. Se entregó un posicionamiento 
exigiendo a las autoridades verdad y justicia contra la 
violencia transfeminicida y denunciando la complici-
dad del gobierno mexicano al no realizar las investi-
gaciones pertinentes, hacerlas públicas y garantizar los 
derechos humanos. De ahí surgió Acción contra transfe-
minicidio en Chihuahua. Exigimos justicia y verdad,18 que 
circuló en las redes de activismo trans en el país. 

Finalmente, en este recorrido del quehacer artivista en 
el documental feminista tuve la oportunidad de partici-
par en el taller de OncoGrrrls en noviembre de 2015 en la 
Ciudad de México. Ahí se plantearon críticas a la visión 
patriarcal del cáncer de mama y la violencia médica sobre 
el cuerpo de las mujeres. En este espacio se realizó el do-
cumental Laboratorio de yeso19 y un video experimental de-
nominado Resistencias sonoras.20 Es interesante cómo aquí 

17  Likuadoras, Todxs podemos hacer ruido, 2015, <https://www.
youtube.com/watch?v=LicMkfSRYnc>. Consulta: 12 de marzo, 
2018.
18 Juventudes Trans, Acción contra transfeminicidio en Chihua-
hua. Exigimos justicia y verdad, <https://www.youtube.com/
watch?v=BhFL6Y_bMwk>. Consulta: 12 de marzo, 2018.
19 Oncogrrrls, Laboratorio de yeso, 2015, <https://oncoGrrrls.wor-
dpress.com/portfolio/laboratorio-de-yeso-gypsum-lab>. Con-
sulta: 13 de marzo, 2018.	
20 Oncogrrrls, Resistencias sonoras, 2015, <https://oncoGrrrls.
wordpress.com/portfolio/resistencias-sonoras>. Consulta: 13 
de marzo, 2018.
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ya no se manifiesta la estética de la rabia presente en las 
producciones anteriores.

Así, el documental feminista militante —firma con 
la cual se cierran todas las obras nombradas en este úl-
timo apartado— se ubica como una acción directa en 
sí misma, en la que es necesario poner el cuerpo para 
participar en la acción que a la vez se graba. Es decir, la 
práctica documental no equivale a un acercamiento a 
una realidad que será interpretada y narrada dramáti-
camente, sino que propone en su hacer la participación 
y articulación directa de las cineastas con las colectivas, 
con las causas y con los contextos que se busca captu-
rar. De esta manera no se pretende un retrato periodís-

tico ni objetivo, por el contrario, se emplea un lenguaje 
directo y fuerte sobre sus aseveraciones audiovisuales 
respecto a la denuncia de la violencia feminicida y de 
las instituciones patriarcales que la sostienen. 

Por lo tanto, la práctica feminista en el documental 
entiende al cine como un proceso social vivo, retoma he-
rramientas de la acción participante en la investigación, al 
amor eficaz como eje de encuentro con otras y otros, a la 
resistencia desde los medios libres tomando las armas de 
la información, y a la lucha cotidiana de poner el cuerpo 
para aportar mediante el lenguaje audiovisual la conti-
nuación de este debate para construir una memoria no 
patriarcal y otras formas de justicia.

S E M B L A N Z A  D E  L A  A U TO R A
MARÍA FERNANDA CARRILLO SÁNCHEZ• Investigadora y documentalista. Profesora investigadora de la Aca-
demia de Comunicación y Cultura, y co-coordinadora del Laboratorio de Medios Audiovisuales de la Univer-
sidad Autónoma de la Ciudad de México. Maestra en Cine Documental (fad-cuec, unam), maestra en Ciencias 
Sociales (flacso-México) y socióloga (unal-Colombia). Directora del largometraje documental Cantadoras. Me-
morias de vida y muerte en Colombia (2017). Ha participado en diferentes cortometrajes documentales como edito-
ra, asistente de dirección y sonidista. Ha impartido diversas conferencias, cursos y talleres de cine documental 
e investigación social. Realizadora de cápsulas militantes feministas.
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R E S U M E N
Las violencias feminicidas que prevalecen en el Estado de 
México1 han originado que diversos grupos de mujeres jóvenes y pobres de-
sarrollen estrategias performativas que no sólo les permitan protestar, sino tam-
bién crear lo que aquí se propone como “espacialidades de justicia”, es decir, sitios 
donde el encuentro entre cuerpos es capaz de ir tejiendo un lazo comunitario. Así, 
a lo largo de este trabajo retomaré la acción Rostros de fuego, del bordo a la esperanza, 
llevada a cabo por varios grupos de mujeres activistas en la entidad. El caso servirá 
como sustento para argumentar que este tipo de iniciativas permiten poner, colec-
tivamente, la palabra y las experiencias de las mujeres pobres en el centro de una 
idea de justicia. 

A B S T R A C T
The violence against women that prevails in Estado de Mexico is 
the context where activist groups of working class and young women have been organizing 
performative strategies in order to challenge such situation. These actions have helped them 
to create what I will call “spaces of justice”, wherein the encounter between bodies triggers 
a sense of community. Thus, this article analyses the performance Rostros de fuego, del 
bordo a la esperanza that was carried out by activist groups of women in Estado de Mexi-
co. I will argue that these kind of actions allow us to place, collectivelly, women’s stories and 
experiences in the centre of an idea of justice.

1 Tan sólo entre 2007 y 2013 más de mil quinientas mujeres fueron asesinadas en el Estado de 
México. Anaiz Zamora, En el EdoMex hay cosas más graves que atender que los feminicidios: gobierno 
mexiquense, <http://www.proceso.com.mx/?p=372987>. Consulta: 13 de noviembre, 2014.
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Introducción

La hipótesis que guía estas reflexiones es que los performances planeados y llevados a 
cabo por mujeres jóvenes pobres del Estado de México con el objetivo de contrarrestar 
los efectos de las violencias feminicidas en sus localidades han servido para crear, por 
medio de la presencia de sus cuerpos, un espacio que antes no existía: buscan volver a 
la calle, pues la violencia que permea su entorno las ha llevado a vivir en el encierro por 
miedo a sufrir una agresión o incluso perder la vida. Además, este espacio les permite 
evidenciar colectivamente, mediante una multiplicidad de lenguajes que se construyen 
a partir del cuerpo, la situación que viven.

Propongo ver las acciones emprendidas por estos activismos no como eventos 
contenidos por un espacialidad física determinada que es la calle, sino como accio-
nes que orientan la formación de un topos por medio de la presencia de los cuerpos 
que protestan contra las violencias feminicidas. Estas iniciativas han tenido que ser 
creadas, mantenidas y defendidas como espacios públicos de enunciación. 

Bajo las consideraciones anteriores, la propuesta es entender dichas acciones 
como el producto del anudamiento entre una demanda por justicia para las muje-
res pobres y la construcción de un sitio donde su cuerpo deja de concebirse como 
desecho para convertirse en una presencia que se reconoce dentro de un lugar es-
pecífico (un canal de aguas negras, para el caso del performance Rostros de fuego) 
donde las mujeres han sido abandonadas por la ley. Dicho reconocimiento sirve para 
articular un discurso de justicia que no construye todas sus esperanzas alrededor 
del terreno estatal y, en cambio, apuesta por el encuentro entre cuerpos.2 El espacio 
que se crea en el entre, marcado por el encuentro, es donde se re-narra y se re-
nombra una violencia, lo que permite poner, colectivamente, la palabra y las expe-
riencias de las mujeres pobres en el centro de una idea de justicia. 

Las acciones que estos grupos organizan también modifican, temporalmente, el 
arreglo espacial de las calles y lugares donde llevan a cabo sus performances. Al recurrir 
a la forma adverbial “temporalmente” no me refiero a que la presencia de estos cuerpos 
irrumpa dentro de los espacios públicos de manera efímera, sino que cada acción marca 
una continuidad en el uso de ese espacio. Y aunque los performances pertenecen a un 

2 Bajo esta consideración del entre cuerpos aludo a lo dicho por Martin Buber, quien para hablar 
del diálogo entre sujetos destaca que no es un problema entre un individuo y la sociedad. Indi-
vidualismo y colectivismo, según Buber, destruyen igualmente el diálogo. En cambio, considerar 
al sujeto como una figura abre la posibilidad de pensar lo que pasa entre sujeto y sujeto, entre los 
cuerpos y su encuentro, lo cual no se reduce a una sumatoria de dos individualidades, sino a un 
contacto-encuentro donde se corporaliza la palabra que surge del diálogo. Martin Buber, Between 
Man and Man, Nueva York, Routledge, 2004.
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tiempo específico irrepetible, eso no quiere decir que el lu-
gar vuelva a ser el mismo una vez concluida la acción. El 
“espacio público” no sólo se refiere a la disposición física 
de un lugar determinado sino a las dinámicas sociales que 
ahí ocurren y que se van asentando de manera visible, a 
manera de marcas, como lo explicaré más adelante cuando 
apelo al uso del símbolo de las cruces rosas que elaboran 
las familias de las víctimas de feminicidio. 

Rostros de fuego

Me gustaría retomar las acciones que distintos colectivos 
del Estado de México3 llevaron a cabo el 5 de marzo de 
2016 con motivo de la conmemoración del Día Internacio-
nal de la Mujer (8 de marzo); que ocurrieron de manera 
simultánea en diferentes municipios de esa entidad, que 
es donde se han registrado los índices más altos de femi-
nicidio en el país. Los distintos colectivos marcharon por 
las calles mexiquenses, y confluyeron en las orillas de un 
canal de aguas negras que sirve de separación entre los 
municipios de Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán. 
En esta zona la pobreza salta a la vista. Una hilera de ca-
sas a medio construir emerge a las orillas del vertedero 
de aguas negras. Lo que separa a las viviendas del canal 
con olor putrefacto es un montón de basura y tierra. En 
dicho espacio, durante los últimos años, se han encontra-
do los cuerpos asesinados de varias mujeres en bolsas de 
basura con signos de tortura y violación. Por esta razón, 
aquella franja formada por desechos fue el escenario don-
de se encontraron ese día para presenciar/participar en el 
performance Rostros de fuego, del bordo a la esperanza. Esta 
intervención se presentó como una forma de narrar y de-
nunciar lo que lleva pasando en ese sitio. 

La acción referida usó el fuego como símbolo de 
esperanza y lucha. Las jóvenes que participaron, coor-
dinadas por la Red Denuncia Feminicidios Estado de 
México,4 junto con Irnea Buendía y Norma Andrade, 

3 Los colectivos organizadores fueron la Red Denuncia Feminici-
dios Estado de México, Las Enredadas, Movimiento Paular Re-
volucionario, Madres de Víctimas de Feminicidio en el Estado de 
México, cecos, Voces de Lilith, Nido de Luciérnagas, Mujeres en 
el Oriente, GiiA Red, Hilanderas y Red Cihuame.
4 Es un proyecto social y político que evidencia desde el arte las 
formas de la violencia contra las mujeres en el Estado de México 
con el fin de buscar una cultura de la equidad y el respeto de los 
derechos humanos de las mujeres. 

3. Performance Rostros  de fuego, del bordo a la esperanza, Estado de 
México, 5 de marzo de 2016. Foto: Manuel Amador.

2. Performance  Rostros  de fuego, del bordo a la esperanza, Estado de 
México, 5 de marzo de 2016. Foto: Manuel Amador.

1. Performance Rostros  de fuego, del bordo a la esperanza, Estado de Mé-
xico, 5 de marzo de 2016. Foto: Manuel Amador.
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ambas madres activistas, se ataviaron con los colores 
del fuego (figuras 1, 2 y 3). En los brazos llevaban ra-
mos de flores que al finalizar la acción arrojaron al ca-
nal. Mientras deambulaban entre la tierra y la basura, 
a veces rozándose unas a otras, gritaban palabras con 
un tono de desesperación: “ayuda”, “piedad”. Sus mo-
vimientos eran interrumpidos por pausas, donde cada 
una de ellas contaba, megáfono en mano, la historia 
de algún feminicidio ocurrido en México. Cuando las 
historias finalizaron, las mujeres se formaron en líneas, 
de frente a otra línea, que no era de cuerpos sino de 
llamas, hecha con antorchas. Dando la cara al fuego, 
como si éste guiara un trayecto hacia la justicia y la es-
peranza, se tomaron de las manos para lanzar discur-
sos improvisados. Finalmente una de las participantes 
leyó el “Pronunciamiento Político de la Sociedad Civil 
del Estado de México ante el Aumento de los Femini-
cidios y la Violencia Hacia las Mujeres en la Entidad”. 
Todas estas acciones tuvieron un epílogo que consistió 
en la erección de una cruz rosa a la orilla del canal, la 
cual se sumó a otra cruz, del mismo tamaño, que se ha-
bía puesto un año antes por iniciativa de Irinea Buen-
día (figura 4). Entre ambas, se colocaron catorce cruces 
pequeñas con los nombres de algunas de las mujeres 
que han sido encontradas muertas en este lugar. 

Las escenas que aquí he descrito contribuirían a la 
formación de una espacialidad específica, donde ocu-
rriría una deslocalización de la protesta. En este caso, 
son acciones que conmemoran el Día Internacional de 

la Mujer, ya no en las avenidas principales de la Ciu-
dad de México, como cada año ocurre tradicionalmen-
te, sino en los márgenes de la urbe. 

Ahí normalmente no se protesta, y el silencio y el ais-
lamiento de la población ante lo que ocurre se convierte 
en el piso donde se sobrevive. Atestiguar las marchas de 
diferentes colectivos por las calles de municipios donde 
rara vez o nunca se han llevado a cabo manifestaciones 
de esta índole introduce para los habitantes de aquellas 
zonas marginadas una nueva manera de relacionarse y 
mirarse entre sí. De esta manera, algunos de los y las 
residentes de estos cinturones de miseria pudieron ver, 
a través de dichas acciones, los rostros de quienes son 
violentadas y asesinables. Las mujeres que fueron parte 
de Rostros de fuego se juntaron para lograr un objetivo 
específico: exigir el reconocimiento humano de la vida 
y la muerte de las mujeres pobres. Su presencia no era 
estática, ni siquiera cuando todo el conglomerado de 
personas confluyó a las orillas del canal. Ellas, con su 
tránsito, a partir de esta acción y otras que siguen llevan-
do a cabo, transforman las calles del Estado de México 
de espacios de violencia y muerte a campos de batalla. 
Las excluidas de la periferia se ponen en el centro de sus 
comunidades para abandonar el “borde” y para desha-
cer, aunque sea momentáneamente, la ética patriarcal y 
neoliberal que las ha confinado a un lugar social perifé-
rico, de desecho y abandono.

La relación entre los cuerpos de las mujeres que par-
ticipan en Rostros de fuego con el lugar donde se lleva a 
cabo se basa en la construcción de una escena sobre el 
abandono que se podría mirar bajo las consideraciones 
que hace Rodrigo Parrini, siguiendo a Agamben:

El abandono de un lugar es una materialidad que no 
queda sencillamente fuera de la ley, ni es indiferente de 
ésta, sino que es abandonado por ella, es decir, que que-
da expuesto y en peligro en el umbral en el que vida y 
desecho se confunden […] el abandono es una relación 
ambigua; no es la simple expulsión mediante un decre-
to o un acto, es la inclusión abusiva de algunos colecti-
vos, su estatus precario, ya que son colocados entre la 
ley y su ruptura.5 

5 Rodrigo Parrini, Falotopías. Indagaciones en la crueldad y el deseo, 
Bogotá, Universidad Central, 2016, pp. 130, 136.	

4. Mujeres poniendo una segunda cruz rosa a las orillas del canal de 
aguas negras, Estado de México, 5 de marzo de 2016. Foto: Manuel 
Amador.
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Rostros de fuego sirve como una herramienta para apre-
hender la precariedad de un bordo de basura donde la 
vida se ha confundido con el desecho. Mirar este lu-
gar a través de esta acción es ver una imagen donde 
no sólo se constata la pobreza que potencia la violencia 
y la vulnerabilidad física sobre los cuerpos de las mu-
jeres, también se capta el abandono de este lugar por 
la ley, pues ahí mismo los cuerpos de las mujeres han 
sido concebidos como desechos, lo que posibilita que 
sean precarizados en una dinámica social de “inclusión 
abusva”, como afirma Parrini. Exponer esa precariedad 
mediante una acción no permite sustituir la justicia de 
esa ley que ha abandonado a las mujeres pobres que han 
transitado por aquel sitio, pero posibilita construir una 
aprehensión que apunta a reconocer las vidas que ahí 
fueron truncadas como irrecuperables/dañadas, y no 
como simples bolsas de basura, contenedoras de restos 
humanos que se confunden con todo el mar de des-
perdicios que ahí se acumula. En pocas palabras, esta 
acción intenta darle un valor de reconocimiento huma-
no, que hasta el momento no habían tenido, a todas las 
vidas que ahí se han desvanecido cruelmente. Estas 
mujeres, al pararse junto al canal, mostraron el valor de 
sus vidas y señalaron la precariedad de su condición 
al ser jóvenes y pobres. Es decir, hacer evidentes ante 
su comunidad, por medio de este espacio, los rasgos 
que determinarían una “distribución diferencial de la 
precariedad”,6 pues esas características puntuales defi-
nen los cuerpos de estas mujeres como potencialmente 
desechables al no existir ningún tipo de consecuencias 
legales o sociales en el caso de que lleguen a ser acosa-
das, violadas o asesinadas. 

Este lugar creado por los “rostros de fuego” de 
las mujeres me hace pensar en lo que la antropóloga 
griega Anthena Athanasiou ha denominado spacing ap-
pearence.7 Este concepto no tiene que ver con la fijeza 
del espacio o su materialidad arquitectónica, sino con 
la manera en la que la acción, como un componente 
simbólico y político, se hace presente y transforma el 
lugar, haciéndolo aparecer. 

Reunirse en medio de los desechos es una manera 
que estas mujeres han encontrado para usar imágenes 

6 Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, Nueva York, 
University of Michigan, 2009, p. 54.
7 Anthena Athanasiou y Judith Butler, Dispossession: The Perfor-
mative in the Political, Cambridge, Polity Press, 2013, p. 194.

de lo reminiscente como metáfora visual de eso que se 
quiere dejar de ser: desecho, despojo. 

Lo que se muestra en los registros fotográficos ana-
lizados del performance no se reduce a una especie de 
superficie fenomenológica, lo mirado con el ojo de la 
carne que da cuenta de las acciones hechas por un gru-
po de mujeres. Lo que aparece es un movimiento, una 
“imagen viviente” hecha de cuerpos femeninos que re-
claman justicia ante una línea de fuego que de algún 
modo redime la memoria de quienes fueron cruelmente 
asesinadas. Esta relación entre cuerpo y espacio ofrece 
la posibilidad de transformar una “zona de abandono”8 
en un espacio de justicia, es decir, un lugar físico don-
de se da una reconstrucción del encuentro entre sujetos 
usando como medio su propio cuerpo. Dicho escenario 
se convierte en un umbral de la justicia. Siguiendo al ju-
rista Antoine Garapon, Tomás Valladolid asegura que 
el encuentro significa “el genuino hecho generador de 
justicia”.9 Este encuentro sirve para articular colectiva-
mente al menos dos cosas: 1) un planteamiento que exi-
je la obligación del Estado y la sociedad a rendir cuentas  
por los feminicidios irresueltos y su posterior inci-
dencia en el reconocimiento de la vida de las mujeres 
(pobres) y 2) el derecho a reclamar una reparación del 
daño. Estos dos aspectos pondrían a las víctimas, vivas 
y muertas, en un sitio central que les ha sido negado. 

Surgiría un lugar de enunciación, donde colectiva-
mente se activaría un encuentro que reconoce los ros-
tros de quienes han sufrido las violencias feminicidas. 
El sentido reconstructivo y terapeútico de la justicia en 
este caso no tendría que ver, como afirma nuevamente 
Valladolid, con suplantar “la sacralización de la ley, re-
levando la politización de la sociedad y reemplazando 
la psicologización del mal por una nueva sacralización, 
politización o psicologización, pero en este caso de las 
víctimas”.10 Se definiría más bien como una consecuen-
cia del encuentro no sólo entre las y los vivos, también 
con las asesinadas.

8 Esta noción es recuperada por Rodrigo Parrini, siguiendo al an-
tropólogo brasileño Joao Biehl, quien define una zona de aban-
dono como “espacios físicos definidos, donde se envía a los inde-
seados/as y grupos crecientes de pobres”. Falotopías, op. cit., p. 9.
9 Tomás Valladolid, “La justicia reconstructiva: presentación de 
un nuevo paradigma”, en José Zamora y Mate Reyes (eds.), Justi-
cia y Memoria. Hacia una teoría de la justicia anamnética, Barcelona, 
Antropos, 2011, p. 228.
10 Idem.	
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La presencia de la ausencia de estas últimas que cons-
truye Rostros de fuego sería aquello que difumina la 
dicotomía vida/muerte, y en cambio potencializa el 
nexo entre quienes están y no están más. El encuen-
tro se convierte en un ejercicio donde se reconstruye 
la vida ausente, pero también lo político en la lejanía 
del Estado y la ley, para en cambio encontrar su senti-
do en la proximidad11 que define a las seres humanas, 
vivas y muertas, como seres de encuentro. Esta es la 
fuente de donde emana una memoria (de la injusticia) 
que sirve como condición de la política. La proximidad 
entre estos sujetos devuelve la posibilidad de memo-
rializar. Sin la construcción de un recuerdo no existiría 
posibilidad alguna de hablar sobre lo político, y mucho 
menos de justicia. A lo que se desea apuntar con esto es 
que el canal de aguas negras, al ser intervenido por las 
acciones de las mujeres, es en sí mismo la imagen del 
abandono que desatan las violencias feminicidas y al 
mismo tiempo el sitio donde las víctimas son redimi-
das por medio de un cuestionamiento al abandono que 
define sus cuerpos y los espacios por donde transitan: 
una imagen que alude al encuentro, a la vida de las 
mujeres (pobres). 

Ya no hablamos simplemente de un canal de aguas 
negras que divide dos municipios, sino de un escenario 
que forma parte y define el encuentro de estas mujeres, 
en el que la memoria es proceso (expresión mediada 
por una dramatización) pero también producto (la me-
moria tiene una presencia, por medio del cuerpo, que 
se produce como resultado del contacto entre quienes 
participan y presencian de la acción a las orillas del 
canal de aguas negras). El encuentro hace que las vo-
ces de las mujeres vuelva a surgir, quizá por primera 
vez, para entender la memoria como una práctica que 
se sitúa en los despojos, no para ofrecer una imagen 
descarnada de la miseria que les toca enfrentar a las 
mujeres pobres, sino para utilizar esa escenografía pre-
caria como aquello que permite ubicar y hacer evidente 
las condiciones que hacen imposible la formación de 
comunidad.

11  De acuerdo con Diana Taylor, la ideología sobre la masculini-
dad patriarcal heteronormada tiende a asociar dicho concepto 
con un relación de poder, a diferencia de su contraparte feme-
nina que se vincula, desde ese mismo contexto patriarcal, a una 
idea de proximidad. Disappearing Acts. Spectacles of Gender and 
Nationalism in Argentina’s ‘Dirty War’, Estados Unidos, Duke 
University Press, 1997, p. 37.	

Las dos cruces rosas, de aproximadamente tres me-
tros de altura, son una huella visible que transforma per-
manentemente aquel paisaje dominado por la basura y la 
pobreza.12 Cruces que en realidad son la traza de un mo-
vimiento, o más bien, de varios movimientos que, dentro 
del Estado de México, se han formado para ir desarro-
llando redes de colaboración y sororidad que permiten 
articular un movimiento de mujeres en estos municipios. 
Estas cruces no sólo sirven para marcar donde los cuer-
pos de las mujeres se han camuflado con la basura, pre-
feriría concebirlas como materialidades (imágenes) capa-
ces de darle una identidad al canal de aguas negras. Esto 
porque esas cruces no están agregadas al lugar, sino que 
ahora son el lugar mismo y ayudan a narrarlo. Si bien 
puedan representar una especie de ofrenda a la memo-
ria de las asesinadas, también son signo inequívoco de la 
violencia feminicida.

El 29 de abril de 2016, por órdenes del ayunta-
miento de Chimalhuacán se retiraron las dos cruces 
rosas con el pretexto de que la zona sería pavimenta-
da. Ante ello, la madre de Mariana Lima,13 junto con 
otras 17 personas, acudieron al lugar para recuperar-
las.14 De esta forma las mujeres activistas volvieron 
a recordar públicamente y colectivamente los moti- 
vos que las llevaron a poner las cruces. En las foto-
grafías que registran este hecho podemos mirar una 
narración de la lucha de estos grupos que también se 

12 Con relación a este punto, las madres y mujeres que protestan 
contra los feminicidios, con su activismo, también politizan la 
esfera pública dejando a su paso huellas, que autoras como Alice 
Driver han denominado ecotestimonios. Dicha categoría ha sido 
usada para referirse a cómo el grafiti, los memoriales, entre otras 
imágenes, hechos en Ciudad Juárez por las madres de las vícti-
mas de feminicidio, pueden ser considerados como un testimo-
nio geográfico que termina por desestabilizar un discurso hege-
mónico del silencio. El papel que juegan estas huellas estaría en 
su materialidad, que además de marcar un espacio, también da 
forma a ese espacio y lo dota de una identidad específica. More 
or Less Dead. Feminicide, Haunting and the Ethics of Representation 
in Mexico, Estados Unidos, University of Arizona Press, 2015, pp. 
24 y 25.
13 Mariana Lima Buendía fue asesinada por su esposo Julio César 
Ballinas en junio de 2010. Sin embargo, las investigaciones defi-
cientes obligaron a Irinea Buendía a emprender una lucha por jus-
ticia para su hija. Paula Chouza, “El Supremo mexicano ordena 
reabrir un caso por presunto feminicidio”, <https://elpais.com/
internacional/2015/03/27/actualidad/1427415299_018550.
html>. Consulta: 23 de noviembre, 2016.
14  Angélica Soto, “Retira Chimalhuacán símbolos contra el fe-
minicidio en EdoMex”, <http://www.cimacnoticias.com.mx/
node/72530>. Consulta: 16 de mayo, 2016.	
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lee en el mensaje pintado en el sitio: “Podrán quitar 
nuestras cruces, pero no nuestra rabia. Seguimos en 
pie” (figura 5). 

Emprender la lucha por los derechos de las mu-
jeres involucra una labor y un hacer que se sostienen 
de las emociones (de la rabia sentida por Irinea y las 
otras activistas) y de la voluntad propia. Entendería así 
su acción como un vínculo que se establece entre una 
práctica y su tesitura emocional y volitiva. Sería, como 
afirmó Mijaíl Bajtín, “vivir activamente una vivencia”.15 
En cierto sentido, el antagonismo generado entre acti-
vistas y gobierno, mediado por las cruces rosas, es una 
especie de trayecto hacia la justicia, una tensión entre 
dos partes que se constituye a partir de las implicacio-
nes simbólicas de una imagen, la cruz rosa. Esto permite 
al menos dos cosas: nombrar los feminicidios que han 
ocurrido en el canal y evidenciar el rol de Estado como 
feminicida al tratar de ocultar la situación de violencia 
en que viven las mujeres en el Estado de México. 

La eliminación de las cruces por parte del munici-
pio las convirtió en una especie de símbolos itineran-
tes, cuyo sitio ya no sólo fue la orilla del canal, sino la 
explanada frente a la Procuraduría de Justicia de Chi-
malhuacán. De esta forma las activistas volvieron, una 
vez más, a hacer de la calle un espacio público. Sería 
una inserción colectiva en el mundo de los discursos 
relacionados con el género, la clase, la justicia y la me-

15 Mijaíl Bajtín, Hacia una filosofía del acto ético. De los borradores y 
otros escritos, México, Siglo XXI, 1997, p. 41.

moria. Las cruces son también una forma material y 
visual que permite revelar públicamente a las mujeres 
activistas como agentes capaces de esgrimir sus pro-
pias ideas en torno a la justicia para las mujeres pobres. 

Esa alguien que es revelada no es más que una pre-
sencia con rostro propio y que con un pico recupera el 
símbolo derribado a través del cual teje un discurso de 
justicia: Irinea vuelve de este modo a levantar su lucha 
(figura 6). Las cruces se convirtieron en la evidencia de 
un peregrinaje emprendido por las mujeres desde el 
canal hasta el centro de su localidad. 

Estas cruces rosas no sólo son una materialidad 
simbólica para demandar justicia por los feminicidios, 
también son objetos visuales que por sí mismos dan 
cuenta de una acción que re-narra el vínculo de estas 
mujeres con sus comunidades y lo significa. En las ten-
siones con el gobierno se replantean los propósitos y 
estrategias de Irinea Buendía y el grupo que la acom-
paña. Y es en esta vitalidad de la lucha que se va te-
jiendo una forma revolucionaria del pensamiento y de 
la acción, que dista mucho de aquella revolución que 
evoca el levantamiento intempestivo de las armas.

Por otro lado, debe quedar claro que con estos argu-
mentos no quiero decir que el uso de las cruces rosas 
como elementos mediales de una lucha signifique un 
desplazamiento del discurso político por un discurso 
simbólico. En cambio, lo que cada una de estas accio-

5. “Ordenan quitar nuestras cruces pero no nuestra rabia. Seguimos 
de pie”. Leyenda inscrita con aerosol por parte de las activistas que 
acudieron a las orillas del canal para recuperar las cruces caídas, 30 
de abril de 2016. Foto: Facebook de Irinea Buendía.

6. Irinea Buendía recuperando las cruces caídas, 30 de abril de 2016. 
Foto: Facebook de Irinea Buendía.
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nes inaugura es la posibilidad de establecer un legado 
simbólico y de encuentro, no un desplazamiento sino 
una conjunción de lo simbólico y la acción política, lo 
que abre la posibilidad de continuar la lucha a largo 
plazo. Un tiempo que se extiende más allá de la dura-
ción de las acciones mismas. Un tiempo en el que aquel 
legado simbólico se articularía, como advierte Marcela 
Fuentes, a otras estrategias que pueden contribuir a la 
formación de un poder simbólico, pero también de un 
poder político.16 Estas acciones podrían considerarse 
núcleos espaciotemporales que dan inicio a un poder 
hacer que ya no tiene que ver exclusivamente con la 
creación simbólica de estas mujeres, también se vin-
cula con una forma de organización, de un hacer po-
lítico que mina la política representativa porque ejerce 
un comportamiento menos delegacional. Cada acción 
sería entonces la oportunidad para identificarse como 
antagonistas del Estado y para articular alianzas y pla-
near acciones futuras. 

La itinerancia de las cruces rosas contribuye a la for-
mación de un poder político no tanto por su potencial 

16 Marcela Fuentes, “Presentación”, en Diana Taylor y Marcela 
Fuentes, Estudios avanzados de performance, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2011, p. 380.	

para revertir eficazmente la situación de opresión de 
las mujeres (pobres), sino porque, como se ha dicho, 
es una posibilidad de encuentro que se prolonga y se 
replica en diferentes tiempos y espacios que se cons-
truyen como una sede generadora de símbolos, pero 
también como un lugar donde el contacto entre cuerpos 
que construye una postura y una resistencia por parte 
de las mujeres. El lenguaje simbólico es en sí mismo 
parte de la gramática de la acción y el poder político. Lo 
simbólico, en este caso, no puede reducirse a su efecto 
sensorial/semántico, sin tomar en cuenta su potencial 
para adquirir cuerpo y encarnarse de forma visible. La 
repetición y continuidad de estas acciones serían las 
que, junto con otros elementos que tienen que ver con 
la estructura estatal y social, posibiliten y construyan 
un espacio que permita a esas vidas volverse visibles 
dentro de un entorno donde sus cuerpos acosados y 
asesinados se igualan a la basura. 

En pocas palabras, lo que hacen estas acciones es 
poner en el centro de una idea de justicia la palabra y 
experiencias de las mujeres pobres.
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R E S U M E N
Janín Nuz Garcín (1990) es una de las artistas urbanas mexi-
canas con mayor presencia en las esferas nacional e internacional. Su obra está 
marcada por una perspectiva feminista y por su compromiso como activista, esto 
en un contexto en el que las artistas visuales que se dedican al street art son minoría 
y el activismo no es generalizado. Parto de la hipótesis de que su práctica creativa 
se puede entender como un activismo cuestionador del arte, la cultura patriarcal 
y las dinámicas tradicionales del campo artístico, al considerar que son ámbitos 
construidos fundamentalmente a partir de una marcada jerarquía centralista y con-
trolados por redes de poder. 

A B S T R A C T
Janín Nuz Garcín (1990) is one of Mexico’s most renowned street 
artists. Her work stands out because of her feminist perspective and her commitment as 
an activist, in a context in which women dedicated to street art are a minority. I propose 
that her work and artistic practice can be understood as a questioning activism of art, of pa-
triarchal culture, and of the traditional dynamics of the artistic field, as they are constructed 
through a distinctly centralist hierarchy and controlled by power networks.
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Introducción

El arte urbano o street art es un campo que, por lo menos en México, ha sido poco 
explorado por los especialistas en arte. Su origen popular, de tipo barrial, durante 
mucho tiempo fue estigmatizado como una expresión fundamentalmente juvenil 
asociada a conductas vandálicas, lo que lo ubicó por algún tiempo fuera del interés 
de los espacios académicos. 

Sin embargo, la irrupción de artistas de renombre internacional como Banksy 
u Obey, la alta técnica y especialización de algunos de sus actores y el creciente 
interés que el mercado del arte ha mostrado por las piezas de artistas urbanos o 
callejeros han motivado el aumento de investigaciones en la materia. 

Académicos como Jeffrey Ian Ross consideran al street art como un área de in-
vestigación emergente que favorece diálogos sugerentes.1 Consideran que el traba-
jo que la academia ha realizado hasta el momento permite conformar un cuerpo de 
trabajo que está dando pie a su consolidación como campo de conocimiento. 

Dentro del street art, que comprende expresiones como el grafiti y el esténcil, se 
ubica el muralismo callejero, que de acuerdo con Melina Amao Ceniceros “aban-
dona su dimensión clandestina-ilegal, y adquiere legitimidad social e institucional, 
migrando hacia campos como el del arte”.2 Así, fuera del estigma y del halo de 
clandestinidad, el artista urbano surge como un personaje “digno” de ser social-
mente reconocido y con posibilidades de aceptación.

No obstante, la aprobación por parte del referido campo del arte3 no es en au-
tomático, ya que el creador urbano, incluso cuando es ampliamente identificado 
fuera de su ámbito local o inmediato, difícilmente es aceptado como parte de la 
comunidad artística. Una de las razones es que la mayoría de los creadores urbanos 
no recibieron formación artística tradicional en alguna de las escuelas o institutos 
de renombre, no fueron alumnos o discípulos de maestros conocidos como prota-
gonistas del campo, y no han compartido exposiciones colectivas con actores clave, 

1 Jeffrey Ian Ross et al., “In Search of Academic Legitimacy: the Current State of Scholarship on 
Graffiti and Street Art”, The Social Science Journal, núm. 54, 2017, pp. 411-419.
2 Melina Amao Ceniceros, Paredes que hablan: la producción simbólica del espacio urbano a través del 
street art en Tijuana, tesis de maestría en Estudios Culturales, Tijuana, México, 2014, p. 1.
3 De acuerdo con Melina Amao Ceniceros a partir de Pierre Bourdieu, entiendo el campo del arte 
como un “sistema estructurado de posiciones y disposiciones que posee propiedades y reglas 
particulares, las cuales son conocidas y reconocidas por quienes forman parte de dicho campo, 
participantes que además se disputan un objeto que está en juego para alcanzar un capital espe-
cífico”, ibidem, p. 20; Melina Amao Ceniceros, “Nuevas formas de street art: una aproximación 
desde la teoría de los campos”, Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, año 38, núm. 
82, enero-junio de 2017, pp. 141-172, y Pierre Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos”, en 
Cuestiones de Sociología, Madrid, Ediciones Istmo, 2000, pp. 112-119.
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motivos por los cuales son vistos como una especie de 
agentes externos u “outsiders”.4 

Ante este escenario, ¿cuál es la situación de los y las 
artistas provenientes del street art? ¿Hasta qué punto se lo-
gran insertar en el campo del arte de sus lugares de origen? 
Desde su perspectiva como productores, ¿de qué manera 
leen el campo artístico? ¿Qué posibilidades les otorga la 
marginación que el arte académico o institucional les pue-
de imponer? ¿Qué sucede con las mujeres artistas? ¿Acaso 
enfrentan una doble marginación en un medio fundamen-
talmente constituido por hombres? ¿De qué manera los 
factores señalados se manifiestan en su discurso? ¿Hasta 
qué punto esta apropiación y reflexión sobre su situación 

4 Marvin Rodríguez Vargas sostiene que el street art comparte 
con la fotografía la condición de arte medio, “pues se sitúa en 
los lindes de la cultura y el arte”, categoría propuesta por Pierre 
Bourdieu. Para Sergio Villena Feigo “esta ubicación deriva de la 
estratificación de las prácticas culturales según su grado de legi-
timación y, tanto en el caso de la fotografía como en el del grafiti, 
se caracteriza por la tensión entre usos prácticos (subcultura) y 
su producción estética (subcampo)”. Sergio Villena Fengo, En la 
calle y más allá: una aproximación sociológica al arte grafitti, San José, 
Editorial Arlekín, 2016; Anuario de Estudios Centroamericanos, 
Universidad de Costa Rica, núm. 43, 2017, p. 520, y Marvin Ro-
dríguez Vargas, Grafitti artístico en Costa Rica: una mirada sociológi-
ca, tesis de licenciatura en Sociología, Universidad de Costa Rica, 
Facultad de Ciencias Sociales, Escuela de Sociología, 2014, p. 37.

en el campo del arte les permite actuar para buscar mejo-
res condiciones, detonando posturas como las inherentes 
al artivismo?

Janín Garcín: feminismo, artivismo 
y street art

Para comprender la coyuntura señalada, considero perti-
nente estudiar la trayectoria de la artista urbana Janín Nuz 
Garcín, a quien propongo analizar como el elemento indi-
ciario que permita acceder a una lectura del campo del arte, 
y a la situación que personajes pertenecientes a grupos mi-
noritarios —una mujer en un contexto en el que los hom-
bres son mayoría— tienen que enfrentar para abrirse paso.

Es una artista urbana originaria de la ciudad de San 
Luis Potosí, México. Su primer contacto con el street art 
fue a los 19 años de edad, cuando descubrió las posibi-
lidades artísticas del aerosol. Estudió diseño gráfico en 
la Facultad del Hábitat de la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí,5 espacio en el que conoció a otras 

5 Como la artista lo señala, su formación como diseñadora gráfica 
le dio elementos de gran importancia para abordar su obra, por 
ejemplo, las metodologías del diseño.

Janín Nuz Garcín, comisión para la Alianza Francesa, sin fecha, grafiti. Foto: portafolio de la artista.
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personas interesadas en el grafiti, con quienes aprendió 
técnicas como la mezcla del aerosol, e hizo sus prime-
ras intervenciones en el espacio público.6

Su participación en eventos locales y nacionales pau-
latinamente la fue posicionando dentro del mundo del 
arte urbano. Esto la hizo consciente de que como mujer 
se encontraba en una posición difícil. El street art la había 
llevado a convivir y a trabajar fundamentalmente con 
hombres, que son quienes controlan el medio. Cabe seña-
lar que si bien existen mujeres involucradas, las dinámicas 
que se han seguido a lo largo del tiempo permiten a la ar-
tista caracterizar el arte urbano como de corte marcada-
mente “machista”. Por ejemplo, Garcín ha sido invitada a 
festivales como Meeting of Styles, en el cual participaron 
alrededor de doscientos hombres y tan sólo tres mujeres. 

La artista identificó que, en ocasiones, la inclusión 
de mujeres en grandes festivales respondía a cuestio-
nes políticas que buscaban posicionar a las artistas para 
transmitir un mensaje de inclusión, de ser políticamen-
te correctos y “equitativos”, no por la calidad de ellas 
como creadoras. Por ejemplo, la asignación de espacios 
para realizar sus intervenciones es seleccionado estra-
tégicamente por los organizadores no por una cuestión 
de calidad, discurso artístico o temática abordada, sino 
por el simple hecho de que ellas son “morras” y tienen 
que estar a la vista. Esto le provocó “un conflicto muy 
grande” al sentirse “utilizada como una herramienta 
para los fines de ellos”, y la llevó a reflexionar sobre las 
intenciones de la gente implicada en el campo.

Ante este panorama, 2017 fue un momento cru-
cial para la trayectoria de Janín. Hizo una pausa en 
sus proyectos personales para dedicar sus esfuerzos 
al activismo y a fortalecer y replantear su discurso. 
Buscó alejarse del “círculo” en el que estaba inmersa 
y entró en contacto con mujeres activistas que trabajan 
en colectivos y organizaciones que buscan incidir en 
diferentes ámbitos desde una perspectiva feminista. El 
acercamiento con estos colectivos la motivó a cambiar 
su discurso artístico; el cúmulo de experiencias, viven-
cias, situaciones y reflexiones a lo largo de su trayecto-
ria encontraron un marco conceptual que le permitía 
fortalecerse personalmente. 

6  Luis Moreno Flores, “Janin, la artista que convierte las calles de 
San Luis en su museo”, <http://laorquesta.mx/janin-la-artista-
que-convierte-las-calles-de-san-luis-en-su-museo>. Consulta: 17 
de febrero, 2018.

Es interesante analizar el proceso de construcción 
discursiva de la artista potosina. Mientras que en su 
primera etapa representaba los rostros de las mujeres 
“por una cuestión estética y por los elementos que [le] 
podían funcionar”, la experiencia señalada, las tensio-
nes prevalecientes en el campo y la inmersión en el fe-
minismo la motivaron a abordar su trabajo desde una 
profunda reflexión sobre el cuerpo, la forma en que las 
mujeres se visualizan y representan a sí mismas. Mar-
cas como cicatrices que denotan experiencias e historia 
comenzaron a ocupar un lugar sustancial en el abor-
daje de la artista para la construcción de lo femenino.

El posicionamiento y la contundencia discursiva de 
Janín permiten reflexionar sobre el principal soporte 
que ha elegido. Como señala Julia Antivilo, “muchas 
artistas y colectivos de artistas femeninos han focali-
zado su producción visual en el grafiti, el esténcil, los 
afiches callejeros, o las acciones públicas, pues el arte 
feminista es esencialmente un arte público”.7 

Activismo

Janín gestiona proyectos para mediante el arte inci-
dir en la comunidad, de manera especial en colonias 
con importantes índices de marginación, violencia y 
conflictividad social.8 Busca por medio del activismo 
romper con la hegemonía implantada desde sectores 
tradicionales y contrarrestar los estigmas que la misma 
sociedad ha impuesto a este tipo de espacios. 

En 2017, en conjunto con otras activistas y con el co-
lectivo Chachachá, conformado por Raymundo Rocha 
y Dayron López, cuyo interés se concentra en “analizar 
la propia función de pintar en la calle y el aspecto social 
del arte urbano” y para quienes la identidad es el eje 
de su trabajo,9 emprendieron un proyecto en la colonia 
Santa Fe, considerada como una de las más peligrosas 
de la ciudad de San Luis Potosí.

7 Julia Antivilo, “Entre lo sagrado y lo profano se tejen rebeldías”, 
Karpa 9, Journal of Theatricalities and Visual Culture, 2016-2017, 
<http://www.calstatela.edu/sites/default/files/users/u1801/
julia.pdf>. Consulta: 17 de febrero, 2018.
8 La artista ha impulsado diversos proyectos de murales colecti-
vos, con activistas y asociaciones como Educación y Ciudadanía 
a. c.
9 Cynthia Arvide Sousa, Muros somos: los nuevos muralistas mexica-
nos, México, La Cifra Editorial, 2017, p. 30.
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El proyecto se basó en los murales colectivos que 
Chachachá realiza en áreas conurbadas a la Ciudad 
de México como Valle de Chalco. Estos proyectos 
surgen del interés del colectivo de “entender más lo 
que realmente dice la gente y no tener ese cliché de la 
identidad mexicana”.10 Los ejercicios, principalmente 
pensados para tener un acercamiento e incidir en la 
comunidad, son aprovechados por los artistas para co-
nocer las dinámicas, los códigos y las costumbres de 
estos barrios, e incorporar algunos de estos elementos 
a su discurso. 

La tarea de Garcín y de sus compañeras consistió en 
gestionar los espacios en la comunidad, lo que supuso 
un importante reto al ser mujeres que se acercaban a 
un espacio ajeno. Para conseguir la autorización para 
realizar el mural y convocar a la comunidad tuvieron 
que investigar y ponerse en contacto con las autorida-
des del barrio, líderes comunitarios cuyo poder es más 
respetado que el de las autoridades formales. 

10 Ibidem, p. 31. 

La convocatoria trascendió fuera de Santa Fe, ya 
que estudiantes universitarios y público interesado en 
el arte urbano participaron en la elaboración del mural. 
Más allá de la obra, la artista considera que el éxito de 
este proyecto radicó en la dinámica dada entre los par-
ticipantes, quienes por lo menos durante unas horas 
salieron de su cotidianidad y se entusiasmaron por ser 
tomados en cuenta. Los vecinos de la colonia estuvie-
ron muy agradecidos por la iniciativa, y como cierre de 
la experiencia se organizó un baile. 

Los muros pintados han experimentado un fenóme-
no interesante: con frecuencia han perdurado, ya que la 
comunidad se ha esmerado en preservarlos debido al 
sentido de pertenencia y apropiación del espacio que 
significan. 

Janín sostiene que la motivación para comprome-
terse con el street art nació por la posibilidad de inter-
venir el espacio público, por ser “muy interpretativo e 
incluyente, ser la galería más grande del mundo, y por 
las posibilidades de internación con el contexto que la 
práctica le otorga”. La visibilidad que tiene una pieza 

Janín Nuz Garcín,  mural en el Festival Constructo 2017, grafiti, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
Universidad Nacional Autónoma de México.  Foto: portafolio de la artista.
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en la vía pública permite el involucramiento de los ciu-
dadanos y el surgimiento de una especie de crítica, no 
formal ni académica, que la artista valora porque forta-
lece su discurso. Al ver e interpretar la obra plasmada 
en el mural, el transeúnte hace una lectura que lo lleva 
a reflexionar y posiblemente le motive cuestionamien-
tos que descoloquen su cotidianidad.

Así, la labor de Janín supone una actitud cuestiona-
dora del campo del arte, con la cual no sólo manifesta 
un posicionamiento político, sino que busca, a partir de 
murales que a primera vista no suponen un desafío al 
statu quo, y que incluso por algunos pueden ser vistos 
como un ejercicio meramente decorativo, impulsar un 
ejercicio de crítica colectiva que fomente la reflexión y 
el ejercicio de la ciudadanía. 

La artista, quien se define como pintora que ha ele-
gido principalmente el muro por ser el soporte que le 
permite plasmar su discurso de forma efectiva, consi-
dera que la pintura debe tener un alcance mayor que 
las galerías, espacios a los que acude “gente del mismo 
círculo”, es decir, actores que en mayor o menor grado 
integran el campo del arte. 

Así, la pintura, al igual que las demás expresiones 
artísticas, son “excluyentes” al circular dentro de los 
mismos lugares, y ser producidas, de una u otra ma-

nera, para satisfacer las exigencias establecidas por el 
mismo campo. Es decir, la creación de profesionales, 
académicos, artistas consolidados o como se les quiera 
decir, es realizada con el objetivo fundamental de com-
placer al campo del arte, aun más si la obra en cuestión 
es conceptualizada a partir de las “estrategias de pro-
ducción” propias del arte contemporáneo.

En este sentido, cabe señalar que a diferencia del arte 
moderno, en el cual la obra tenía un lugar fundamen-
tal como síntesis y resultado de un proceso artístico, 
y justificaba por sí misma su práctica, el arte contem-
poráneo requiere necesariamente de un discurso que 
acompañe a sus piezas o resultados y le dé legitimi-
dad.11 En otras palabras, es una práctica simbólica que 
se legitima por los discursos de sus protagonistas,12 es 
decir, son los mismos productores de arte los que dotan 
de sentido a la práctica. Ante esto cabe cuestionar si es 
la misma comunidad de colegas la que valida el discur-
so artístico, y si esta comunidad tiene poco diálogo con 
el exterior de su área inmediata de influencia o espacio 
de confort —en este caso el estado de San Luis Potosí. 

¿A qué trascendencia aspira un artista o productor 
de arte potosino? En el caso de Janín, que su práctica 
artística consista principalmente en el grafiti y la pintura 
mural, el no haber sido formada dentro de academias 
artísticas tradicionales —como el Instituto Potosino de 
Bellas Artes, el Centro de las Artes de San Luis Potosí 
o la Escuela Estatal de Artes Plásticas—, y el no deber 
favores a estructuras jerárquicas de la escena del arte lo-
cal la sitúan fuera de los círculos artísticos tradicionales, 
mismos que se traducen en redes de poder en las cuales 
la pertenencia de un artista es fundamental para poder 
abrirse paso. 

La práctica no institucionalizada del street art y la 
distancia que la artista mantiene con el campo del arte 
local la motivaron, desde un momento temprano de su 
trayectoria, a pensar y dimensionar su producción en 
un contexto nacional e internacional, es decir, mientras 
que para los estudiantes de arte o artistas “emergen-
tes” en un primer momento su horizonte no mira más 
allá de la Sierra de San Miguelito que circunda el valle 

11 Jorge Terrones, Tres sardinas en un plato e ideas nómadas. Arte 
contemporáneo y Octavio Paz, México, Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2016, p. 88 y Simón Marchán Fiz, Del arte objetual 
al arte concepto, Madrid, Akal, 1994.
12 Jorge Terrones, op. cit., p. 101.

Janín Nuz Garcín, mural en el Festival Entre Líneas, grafiti, Juchitán, 
Oaxaca, 2016. Foto: portafolio de la artista.
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de San Luis Potosí, y “lo que sucede en el arte gira en 
torno a ellos”.13 Janín encontró en la escena del street 
art de la Ciudad de México, Guadalajara y de América 
Latina los referentes visuales que le permiten hacerse 
de un discurso y una propuesta. A esto se le suma su 
condición de minoría dentro de su medio, lo que la ha 
llevado a adoptar como referente a artistas mujeres de 
reconocimiento internacional. Desde un inicio le quedó 
claro que el camino sería largo, con múltiples obstácu-
los, y que su éxito dependería de hacer un mayor es-
fuerzo al que los hombres están obligados. 

La práctica, el discurso y la presencia que la artista tiene 
en el ámbito local, a partir de la alta calidad de sus piezas, 
le han hecho posible abrirse paso a escenarios nacionales e 
internacionales y romper con estrategias meramente disci-
plinares, para explorar un campo más amplio, multidisci-
plinario, expandido, en cual los soportes no necesariamen-
te son el mural, sino el mapping, la pintura en bastidor o 
cualquier medio que le permita transmitir su discurso. 

A manera de cierre

El street art de Janín Nuz Garcín permite hacer una re-
lectura del campo del arte porque cuestiona el sistema 
jerárquico y patriarcal de la práctica artística. Los acto-

13 Entrevista con Janín Garcín, 16 de febrero de 2018.

res, las instituciones y las redes de poder son puestos 
en jaque por una artista que, alejada del marco institu-
cional, irrumpe y logra hacerse de un lugar relevante 
sin ser “captada” por el mismo. 

Las herramientas de Janín son su técnica, su es-
fuerzo, su tenacidad y, por supuesto, su alta factura. 
Ante el reto de insertarse en este campo teniendo una 
formación “callejera” y no institucional, ella se abre 
paso mediante su obra: “en este ambiente dominado 
por hombres, yo requiero hacer el doble de esfuerzo, 
ser doblemente buena, para ser reconocida”.14

Así, desde la minoría, lo excluido, lo no institucio-
nal y no “académico” ella se apropia de la escena y se 
consolida, indiscutiblemente, como una de las artistas 
con mayor proyección y presencia en el exclusivo cam-
po de la “alta cultura”. 

Lo paradójico del asunto es que una artista que 
viene de una práctica hasta hace pronto “marginal”, 
cuyo soporte fundamental es el espacio público y no 
un bastidor, para quien el ámbito expositivo es la calle 
y no las galerías y museos y sus “mejores críticos” son 
los ciudadanos que leen y se apropian de las piezas, 
es quien, salvo poquísimas excepciones, en los últimos 
años ha tenido mayor presencia y trascendencia fuera 
de San Luis Potosí. 

14  Idem.	

Janín Nuz Garcín, intervención de muros, sin fecha, grafiti. Foto: portafolio de la artista.
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R E S U M E N
El presente artículo conceptualiza y reflexiona sobre los cur-
sos, talleres y seminarios de performance de género llevados 
a cabo en algunos países de América Latina y Europa. Se expli-
can las bases teóricas y conceptuales de la performatividad del género y cómo se 
institucionalizan las prácticas artivistas feministas en ambientes educativos como 
la Universidad de Lille en Francia y la Universidad de Maringa en Brasil. Se re-
flexiona sobre la experiencia en la transmisión y acompañamiento del performance 
de género para mostrar cómo se puede estimular la conversión subjetiva colectiva 
al entrelazar el performance de la feminidad/masculinidad con temas como la et-
nicidad, la pertenencia cultural, religiosa, lingüística, de clase y raza en contextos 
definidos. Para ello se explican las lógicas de la puesta en marcha de los cursos de 
performance de género, su funcionamiento y las resistencias o iniciativas vividas 
por parte de estudiantes y asistentes. También se analizan los criterios de evalua-
ción y validación de este tipo de prácticas y su inscripción en la educación superior 
con el fin de conocer y comprender cuáles son los alcances y las limitaciones de esta 
pedagogía feminista.

A B S T R A C T
This article conceptualizes and reflects upon gender performance 
workshops and seminars carried out in Latin America and Euro-
pe. The text explains the theoretical and conceptual bases of gender performativity, but also 
shows how feminist artivist practices are institutionalized in educational environments 
at the University of Lille in France and the University of Maringa in Brazil, for example. 
The text analyzes the experience of teaching gender performance of femininity/masculinity 
with an intersectional focus, including ethnicity, cultural, religious, linguistic, class and 
racial contexts, and shows how these practices encourage subjective transformation. The 
text explains how gender performance courses work, how they function, and illustrates 
the resistances or initiatives experienced by students and audiences alike. Also included is 
feedback on the evaluation criteria used for this kind of practice and its implementation in 
higher education, in order to know and understand the scope and limitations of this feminist 
pedagogy.
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La performatividad del género es una de las tendencias ar-
tivistas más expandidas en el medio feminista, y el performance 
de las masculinidades y las feminidades una herramienta pedagógica creativa y 
poderosa utilizada en los estudios de género. En Francia, desde hace un poco más 
de una década, el crítico y activista trans queer Sam Bourcier instauró al interior de 
la Universidad de Lille 3 un curso original sobre performances y lenguajes en el 
marco de la licenciatura en Cultura y Comunicación. Dividido en dos dimensiones 
—un curso teórico estilo cm, curso magistral, y uno práctico llamado td, trabajos 
dirigidos— se invita a reflexionar y actuar sobre la manera en que se incorporan 
y desincorporan las coreografías binarias de la masculinidad y la feminidad. En el 
curso teórico se analizan textos e imágenes sobre las relaciones entre arte y cuerpo,1 
arte y feminismo,2 performance y artes3 y prácticas performativas vinculadas al 
posporno.4 En los talleres teórico-prácticos se trabajan los proyectos de puesta en 
escena de los performances de género que realizan estudiantes y asistentes.

Pero en el país de la racionalidad cartesiana perfumada de psicoanálisis, en 
donde los espectáculos callejeros profesionales (les arts de la scène) siguen siendo 
una tradición incontestable en los festivales de verano, los performances apare-
cen con menor impacto visual que en los países anglosajones, en donde es es-
tudiado y transmitido, o en América Latina, donde el performance es represen-
tativo de la historia social del arte desde la década de 1970. En Francia, por el 
contrario, lo que se pondera es la dimensión poética del performance, el estímulo 
del sueño artístico, del rêve artistique, y en mucho menor medida la emancipa-
ción política comprometida con los temas sociales del presente. De ahí que la 
conceptualización y realización de pedagogías visuales del género inspirada en 
las epistemologías de los estudios culturales, interdisciplinarios per se, se haya 
vivido como una pequeña revolución al interior de las instituciones francesas, 
sobre todo cuando la sociología de las artes sigue siendo dominante para pensar 
las culturas y las artes.5 

1 Amelia Jones y Tracey War, The Artist Body, Londres, Phaidon, 2000.
2 Peggy Phelan y Helena Reckitt, Art et féminisme, Londres, Phaidon, 2005.	
3 Judith Butler, “Le genre comme performance”, entrevista en Humain, inhumain, Le travail critique 
des normes, París, Amsterdam, 2005, pp. 13-42. También “Inscriptions corporelles, subversions per-
formatives”, “De l’intériorité du genre performatif” y “Conclusion: de la politique à la parodie”, 
en Trouble dans le Genre, la Découverte, París, 2005.
4 Annie Sprinkle, Post-porn Modernist, My 25 Years as a Multimedia Whore, San Francisco, Cleis 
Press, 1998.
5 A pesar de que muchas de las teorías y propuestas filosóficas estructuralistas y postestructuralis-
tas nutrieron los estudios culturales, en Francia el tradicionalismo académico ve con desconfianza 
los cultural studies que se interesan en las imbricaciones entre discursos, producción de sentido, 
poder y cultura.
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En esta práctica instructiva se parte de la idea de que 
la transmisión del performance debe ir vinculada a la 
transformación social. Sin plantear propuestas políti-
cas determinadas o utopías para todos desde el arte, se 
apuesta a la experimentación de la conversión subjetiva 
de las singularidades, a la ejecución de un performance 
de género y de la etnicidad. Para ello se requieren, en 
principio, ejercicios para identificar el lugar que cada ser 
ocupa en el mundo de las representaciones. Es decir, se 
estimula un autoconocimiento y un autocuestionamien-
to de la posición social, racial, nacional, de género. Cada 
asistente reflexiona sobre el lugar que cree ocupar en el 
espacio social. Las preguntas ¿cómo creo que me ven los 
otros en el mundo? y ¿cómo siento que me represento 
yo en el mundo? son fundamentales en esta parte del 
taller. Dependiendo de cada caso, los asistentes se cues-
tionan su posición vital frente a las diversas jerarquías 
del poder, de los privilegios y de las discriminaciones 
que cada quien vive o percibe de manera situada. Lo 
primero que aparece en las respuestas son las experien-
cias o las percepciones de discriminación. En la Univer-
sidad de Lille 3, donde la mayoría de los alumnos es 
blanca de clase media, el curso ha sido impartido por 
una profesora mexicana (garantía de alteridad); frente 
a ella numerosos estudiantes varones cis afirmaron sen-
tirse excluidos económicamente frente a los modelos de 
desarrollo y bienestar de lujo que les presentan las cla-
ses más pudientes. También se sienten excluidos al no 
tener oportunidades laborales, porque los jóvenes tra-
bajan la mayor parte del tiempo en empleos precarios 
o en empresas que solamente les otorgan un estatus de 
practicante mal pagado. Identifican su exclusión econó-
mica y de clase sin preocuparse por los temas de género, 
migración o etnicidad tan presentes en sus sociedades 
multiculturales. 

Muchas de las estudiantes que se autoafirman bajo 
la categoría de mujeres cis afirman la discriminación 
en términos de su movilidad en el espacio público, el 
acoso vulgar callejero, la dificultad que tienen para 
divertirse por las noches sin ser fragilizadas (aunque 
sea simbólicamente) en algún momento, e identifican 
también la exclusión de clase siempre enfatizando que 
los varones gozan de mayores privilegios y oportuni-
dades laborales que ellas. Los estudiantes que se autoi-
dentifican como lgbtq señalan la discriminación en la 
falta de comprensión, de espacios y de reconocimiento 

social frente a las culturas gay y queer, sin dejar de pun-
tualizar la preocupación económica frente a su futuro 
laboral. Un estudiante varón que asiste a los cursos en 
silla de ruedas es de los pocos sensibles a las discrimi-
naciones corporales, señalando su discapacidad como 
el elemento central de su exclusión.

 Curiosamente, lo más difícil para todos los estu-
diantes es identificar los privilegios que gozan. Las 
preocupaciones se concentran frecuentemente en la 
angustia de clase, e incitarlos a pensar en términos de 
género les conduce a evocar los estereotipos que las 
imágenes de los medios de comunicación y de la moda 
transmiten, y que muchos de ellos buscan alcanzar.

La idea principal de los cursos es invitar a los estu-
diantes a profundizar sobre la construcción social de su 
propio género y de su etnicidad para transformarlo o 
deconstruirlo; el ejercicio no es solamente un reto esté-
tico sino simbólico, por lo que las resistencias aparecen. 
Evidentemente no es sencillo desincorporar años de en-
trenamiento inconsciente de las coreografías de la femi-
nidad y la masculinidad culturales. Aprender a “cambiar 
de género”, a “performear su cuerpo” sin caer en clichés 
es parte de los métodos que se comparten en el curso. 

La herramienta pedagógica principal, más que los 
trabajos de artistas profesionales, son las prácticas de las 
antiguas generaciones de estudiantes que ejecutaron per-
formances de género. Al principio, los proyectos de las 
y los estudiantes de la Universidad de Lille, que es una 
ciudad media pudiente y llena de confort urbano, estaban 
cargados de lugares comunes. Sin embargo los videos de 
sus compañeros de cursos anteriores han servido para 
mostrar a las generaciones actuales lo que hay que evitar 
realizar cuando se hace un performance de género. Por 
ejemplo, no caer en la tendencia facilona al travestismo ca-
ricatural porque se creaban y reforzaban prejuicios en tor-
no a comunidades y subjetividades completamente ajenas 
y desconocidas para ellos. Lejos de un performance de gé-
nero, lo que presentaban los varones de los primeros cur-
sos eran propuestas cómicas de ellos mismos vestidos de 
mujer.6 A veces en bares, a veces parados en las esquinas 
de los barrios rojos, se paseaban con pelucas rubias o rojas  

6 Las y los estudiantes, en equipo o de manera individual, reali-
zan los performances en el espacio público o privado que ellos 
eligen. De manera discreta graban un video que es presentado 
como trabajo final acompañado de una nota de presentación que 
puede ser autocrítica.
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de cabello largo rizado altamente sofisticado, vestidos en 
lentejuela y minifaldas, medias, tacones, lápiz labial y a ve-
ces hasta micrófono en mano, listos para el ligue directo, 
que se volvía acoso sexual para los presentes y que daba 
como resultado un producto más cercano a la cámara es-
condida de baja calidad que al arte del performance. 

Las primeras estudiantes, más que hacer una per-
formance de género, hacían una crítica a la sociedad 
del espectáculo por medio de una presentación de la 
hiperfeminidad. La sexualidad, la percepción íntima o 
personal del género estaba ausente en estos primeros 
ejercicios de performance. Con el tiempo, las nuevas 
generaciones, gracias a la observación y el análisis de 
los videos de sus antecesores, comenzaron a realizar 
performances más críticos, interesantes y políticos, en 
los que la sexualidad no sólo era expuesta sino también 
criticada, deconstruida, transformada. 

Los primeros performances de drag king surgieron 
de manera espontánea. Las jóvenes improvisaban sexos 
plásticos con calcetines y algodones, borraban los rasgos 
de su feminidad tradicional, camuflaban el cabello largo 
con capuchas masculinas, algunas introducían barba o 
bigote y cambiaban radicalmente el género de su vesti-
menta hasta parecer estudiantes varones. Presentes en 
los espacios públicos como el Metro o en las clases de la 
facultad, las estudiantes no sólo ejecutaban por unas ho-
ras un performance de su propio género asignado, sino 
que vivían y resentían las miradas y los comportamien-
tos de la sociedad frente a su transformación. 

Es innegable que el impacto de estas propuestas de-
pende del contexto en el que se sitúan y de la intención 
del mensaje que buscan transmitir. En los performances 
de género, lo que observamos es que para las estudian-
tes cis ha sido más fácil desplazar su subjetividad hacia 
otras empoderadas como las masculinas, y que, por el 
contrario, a los estudiantes varones cis les ha costado 
mucho trabajo renunciar a su posición de privilegio ge-
nérico. Parecería que las alumnas ejecutan con mayor 
facilidad la plasticidad del género que sus congéneres, 
esto se debe tal vez a que desde las “identidades fe-
meninas” se practica con mayor frecuencia el despla-
zamiento teatral de la subjetividad para acceder a sec-
tores de privilegio, por ejemplo, para obtener puestos 
de alto nivel y dirección en el plano laboral, científico, 
financiero, político, para ejercer de manera exitosa su 
carrera y romper así el llamado techo de cristal. 

Ejecutar la interseccionalidad 

Cuando se inició el proyecto para incluir la cuestión de la 
raza y la etnicidad en los cursos de performances de géne-
ro, la primera pregunta que se hizo fue ¿cómo ejecutar el 
performance de raza? El tema no solamente era pertinen-
te sino necesario en vistas de la alta estigmatización que 
se hace en Francia hacia los individuos de origen migran-
te, africanos u árabes, principalmente. Evitando entrar en 
la confrontación directa y superficial que nos recuerda las 
percepciones binarias entre Oriente y Occidente, lo que 
se buscó fue delocalizar la mirada y trabajar sobre todo 
en la cuestión de la “etnicidad”, entendida como cultura 
singular de los pueblos o comunidades. Hacer un perfor-
mance de género que articulara la dimensión cultural y 
étnica nos arrojó los mismos resultados que se obtuvieron 
al principio cuando se intentaba hacer el performance de 
género simple. Los varones pensaron en primera instan-
cia en disfrazarse de mujeres musulmanas con velo inte-
gral, o bien en caricaturizar las culturas francoafricanas 
vistiéndose con motivos kitsch como lo hacen los grupos 
de rap. Sin ningún respeto frente a estas comunidades, y 
con un alto desconocimiento de lo que implica el manejo 
de estos símbolos, el primer reflejo fue performar a través 
del otro, desplazar la propia subjetividad hacia los este-
reotipos que vemos en los demás hasta llegar a construir 
caricaturas. 

Varios preproyectos de esta índole fueron rechaza-
dos, puesto que la idea era performar el género y la 
etnicidad desde sí mismos, es decir, tomando en cuen-
ta las inquietudes, las identidades culturales y las per-
cepciones de género propias de cada estudiante, pero 
siempre insertos en un espacio político singular, el de 
su región, país o comunidad. 

Las propuestas de Guillermo Gómez-Peña sirvieron 
para introducir la definición abierta del performance 
y la noción del propio cuerpo como materia prima, 
“cuerpo arte-facto identidad que debe ser marcada, 
decorada, intervenida culturalmente”.7 Se buscaba in-
vitar a los participantes a trabajar sobre sus propias 
particularidades culturales y de género y no sobre las 

7 Guillermo Gómez-Peña, “En defensa del Performance”, en Dia-
na Taylor y Marcela Fuentes (selección), Estudios avanzados de 
performance, capitulo 3, “El cuerpo humano”, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2011.	
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miradas que tienen de los otros. Se trabajó en la noción 
de presentación y exposición del propio cuerpo y en las 
posibles miradas paradoxales de la alteridad. El análi-
sis de Coco Fusco sobre el performance Two Amerin-
dians Undiscovered8 fue una lectura importante, puesto 
que demostró que no necesariamente la mirada depen-
de de uno mismo sino del público que asiste o lee el 
performance. Así, cuestionar las miradas o comporta-
mientos dogmáticos sobre los demás daba sentido a la 
crítica política, religiosa y cultural del performance. Al 
voltear la mirada hacia ellos mismos para cuestionar 
su propia cultura, los estudiantes del ciclo escolar 2013-
2014 se percataron de la importancia del debate polí-
tico del momento, porque el partido socialista francés 
estaba aprobando el matrimonio legal para las perso-
nas del mismo sexo. 

La oposición y algunos miembros de los partidos 
conservadores gritaban “el fin de la civilización” y se 
sumaban a los tres millones de ciudadanos agrupados 
en lo que se llamó La Manifestación para Todos, que 
se oponía ferozmente a la propuesta de matrimonio 
homosexual, marchando por las calles con pancartas 
rosas y azul es en las que se exigía el regreso a una fa-
milia tradicional con “un papá y una mamá”. En este 
periodo, estudiantes de Lille ejecutaron performances 
políticos simulando, por ejemplo, matrimonios homo-
sexuales en plazas, iglesias, jardines y todo tipo de lu-
gares públicos frente a una sociedad a veces atónita y 
a veces divertida. 

Alcances y limitaciones 

Una parte importante del ejercicio del performance de 
género y de la etnicidad es la conceptualización que los 
estudiantes lograron hacer de su experiencia. Aparte 
de identificar, concebir y transformar a través del cuer-
po, en una nota de presentación explicaron lo que el 

8 En este performance, Guillermo Gómez-Peña y Coco Fusco se 
instalaron al interior de un museo encerrados en una celda simu-
lando ser de un pueblo amerindio no descubierto. Las respuestas 
de los visitantes no sólo reflejaron la ignorancia y la violencia de 
un público supuestamente culto, sino que revelaron también la 
mirada estereotipada que se tiene de los que son aparentemente 
distintos o diferentes. Véase Coco Fusco, “La otra historia del 
performance intercultural”, en Diana Taylor y Marcela Fuentes, 
op. cit,.  pp. 311-342.

ejercicio les aportó en términos de conversión subjeti-
va y política, lo que sintieron, lo que se reveló a ellos 
no pasando por un ejercicio de tipo racional o mental 
como un trabajo final escrito sino como un ensayo cor-
poral. Más allá de aprender herramientas técnicas de 
cómo ejecutar un performance, manipular una cámara 
de video, editar o realizar, las y los estudiantes se per-
cataron de la importancia invisible de las relaciones bi-
narias de género en el mundo social y encontraron sus 
propias respuestas a la construcción social del género 
y la etnicidad. 

Las limitaciones de esta pedagogía feminista co-
lindan con las pocas capacidades de desplazamiento 
subjetivo que pueden manifestarse en términos de la 
representación cotidiana a nivel físico y corporal. Nos 
preguntamos también sobre cuál es realmente el im-
pacto político y de transformación social de performar 
el género saliendo de las feminidades para instalarse 
en las masculinidades o viceversa. Tal vez las rápidas 
transformaciones del cuerpo a las que nos está condu-
ciendo la ciencia por medio de la genética, la biome-
cánica y la gestación artificial conduzcan a una futura 
transformación y diseño más radical de los cuerpos, las 
sexualidades, los géneros y sus representaciones, pero 
en este principio del siglo xxi y en los cursos y talleres 
que hémos comentado, la herramienta ponderante de 
conversión subjetiva ha sido el performance de géne-
ro, particularmente en su declinación feminista hacia 
el drag king.

El quebrantado género en disputa

Prácticas subculturales o trasplantes pedagógicos, los 
ejercicios de drag king no se infieren ni de la teoría ni 
del paradigma de género como performance y perfor-
matividad desarrollado por Judith Butler, pero tam-
poco se resumen a estos conceptos. La fuerza pedagó-
gica de los cursos de performances de género y de la 
etnicidad en la Universidad de Lille 3 se apoyan en los 
talleres de drag king y en diversos ejercicios relativos 
a los géneros performados; incluso si los paradigmas 
de la década de 1990 siguen siendo interesantes para 
describir o analizar las prácticas performativas, éstas 
se encuentran lejos de ser perfectas por ser demasiado 
asimétricas.
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Con El género en disputa9 Butler realiza dos haza-
ñas: proponer una conceptualización del género como 
performance sin tener un referente original por el cual 
guiarse, y sobreponer el drag queen al rango de para-
digma. El género en disputa propone una encarnación 
del paradigma de género como performance situado 
del lado de la feminidad dejando de lado la masculi-
nidad. Con la drag queen Butler hizo entrar en la esfera 
teórica y universitaria una figura minoritaria y subcul-
tural poco valorizada, por no decir ridiculizada. Esta 
inversión, que se muestra como algo cercano a la camp 
theory, permitió deconstruir una feminidad hegemóni-
ca que fue considerada durante mucho tiempo una pá-
lida y falsa imitación de la “feminista auténtica”. Pero 
el hecho de que esta supraposición (un tanto al estilo de 
Jean Genet) fuera reconocida como de baja reputación, 
trash, abyecta, como la drag queen o el tubo de vaselina 
de Genet en el Journal du Voleur (que un teórico de las 
subculturas como Dick Hebdige ha escogido como el 
escudo para simbolizar el valor subversivo y podría-
mos decir “reversivo” de éstas),10 no tuvo que ver con 
el drag king a pesar de que estas subculturas eran visi-
bles y accesibles en los Estados Unidos de finales del 
siglo xx. El drag king es uno de los ángulos muertos de 
El género en disputa aunque evoca con parsimonia las 
butch y otras masculinidades lesbianas. 

El silencio y la invisibilidad que rodean las prácticas 
drag king pueden explicarse diciendo que el espectácu-
lo del performance de la feminidad, cuando es enten-
dido a fortiori bajo el ángulo del “travestismo” y de 
lo cómico —como lo fue mucho tiempo en el caso del 
cine o del teatro—, es menos amenazador culturalmen-
te que el espectáculo de la no naturalidad masculina 
que rara vez hace reír. A ello hay que añadir que la idea 
de performar las masculinidades para interrogarlas y 
transformarlas viene de las subculturas queer y trans de 
finales de siglo, y no es llevada a cabo por una corriente 
de pensamiento o un movimiento social equivalente al 
feminismo. Es Johnny Science, un trans Female to Male 
(FtM) quien inició con Diane Torr las técnicas de bin-

9 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de 
la identidad, España, Paidos Ibérica, 2007.
10 Véase Dick Hebdige, introducción a Sous-culture, le sens du 
style, París, Zones, 2008, pp. 5-7. Primera edición: Subculture. The 
Meaning of Style, Londres, Methuen & Co, 1979.

ding11 y de la barba a lo largo de un taller que se desa-
rrolló en el departamento de Annie Sprinkle en Nueva 
York en 1990. El género en disputa es ante todo una críti-
ca feminista de las insuficiencias del feminismo, y una 
crítica de la feminidad que sigue siendo el principal ob-
jeto de ataque de un feminismo que no ha extendido su 
trabajo de deconstrucción a las masculinidades y a lo 
que ellas pueden aportar cuando nos las reapropiamos. 
Es lo que la crítica unívoca del patriarcado no autoriza 
e incluso prohíbe. Las culturas queer van a completar el 
proyecto y la crítica de El género en disputa, el cual no 
aporta la discución en el tema de la masculinidad en 
sí; prueba de ello son los trabajos posteriores de Butler 
sobre las subjetividades trans, a quienes se les priva de 
fuerza performativa al optar por el paradigma de géne-
ro como melancolía, lo cual es todo menos empodera-
dor, por no decir transfóbico.12

Hay que constatar que los talleres de drag king que 
se desarrollan en las universidades o en los bares lésbi-
cos funcionan siempre bien para públicos de lesbianas, 
queer o mujeres heterosexuales. La obsesiva pregunta 
sobre la falibilidad o la reversibilidad del performance 
de género ni siquiera se plantea, y sin embargo ocupa 
un lugar central en Butler, sin duda porque su concep-
tualización, a la vez postmodernista y filosófica, la ha 
conducido a privilegiar una noción de repetición tem-
prana de Derrida y Freud (más que de Deleuze) al lle-
var al extremo la noción de ritual antropológico de Tur-
ner, lo cual es a la vez muy antisocial y nada colectivo. 

Es, pues, muy importante tomar distancia con la 
teoría del performance y del rol que la teoría francesa 
(la llamada French Theory) ha jugado en la conceptua-
lización butleriana de los géneros para poder apreciar 
los efectos del performance de género en tanto que es-
cenario pedagógico. Es, de hecho, uno de los objetivos 
del curso teórico sobre el performance que está articula-
do a los trabajos dirigidos de performances en el curso 
de Lille 3. Butler se enseña como texto conectado a sus 
numerosas réplicas externas. Las subculturas de géne-
ro, sin las cuales la teoría de Butler no hubiera podido 

11 Binding es el proceso de aplanar y cubrir los senos por medio 
de una tela apretada que los disimula para crear una apariencia 
de pecho masculino.
12 Véase Marie-Hélène Bourcier, “F*** the Politics of Disempower-
ment in the Second Butler”, Paragraph, A Journal of Modern Critical 
Theory, The French queer Renaissance, edición especial, noviembre, 
vol. 34, núm. 3, 2012.
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haberse logrado y que permiten alterar igualmente la 
pureza de su teoría, son prueba de ello. También los 
performances artivistas y feministas que preexistían y 
exceden la reapropiación butleriana del performance. 
Los géneros como performances son enseñados como 
una formación de saberes y de prácticas, es decir, una 
red de películas y prácticas de géneros que rebasan lar-
gamente el cuadro de El género en disputa o de Female 
Masculinities de Judith Halberstam.13 Las fronteras en-
tre teoría y práctica, pero también entre las diferentes 
disciplinas (sociología, artes, antropología, feminismo, 
teoría queer, estudios trans, estudios de performance), 
son retomadas para producir una matriz pedagógica 
que aborde más el empoderamiento de género (gender 
power) que la teoría de género.

El primer beneficio de esta iniciativa de empode-
ramiento de género es desarrollar un enfoque en el 
que los géneros y el performance se vuelvan más un 
proceso que un concepto. Correlativamente, la espa-
cializacion y la temporalización del drag retoman toda 
su importancia. La espacializacion, es decir, el hecho 
de performar en el espacio público, permite que las 
y los estudiantes entiendan el rol crucial del espacio 
en la reiteración del sistema sexo/género binario. Se 
les invita a abandonar el escenario de la drag queen he-
cha teoría para confrontarse al espacio público, gene-
ralmente urbano, y también se les llama a asistir a la 
“queerización” del espacio académico. Esto se mani-
fiesta el día en que los diferentes grupos de estudian-
tes hacen una presentación de sus performances en el 
anfiteatro; ahí se hacen visibles las identidades de gé-
nero queer, habitualmente vistas como “mancha” en el 
espacio universitario universalista y republicano, que 
preserva la opción epistemológica positivista y mono-
cultural en su política de la identidad, que no es otra 
más que la identidad nacional.14 

Si es verdad que el género masculino y el género fe-
menino son una copia sin original, la pregunta es saber 
a qué se parecen esas copias, a qué tipo de masculinida-
des apelan o modifican, cómo se anclan temporalmen-

13 Judith Halberstam, Masculinidad femenina, España, Egales Edi-
torial Gai y Lesbiana, 2008.
14 Para un análisis de este giro en el espacio-performativo véase 
“Performing Academy: Feedback and Diffusion Strategies for 
Queer Scholarship in France”, en Rachele Borghi, Marie-Hélène 
Bourcier y Cha Prieur, Companion for Geographies and Sexualities, 
Ashgate, 2015.	

te, históricamente, políticamente según los contextos. 
Como lo subraya justamente Elisabeth Freeman en su 
análisis sobre las dimensiones temporales, colectivas y 
sociales, “[la conversión] drag, pensada desde la per-
formatividad queer en realidad oculta lo social en lugar 
de recrearlo”.15  Así, la dimensión temporal del drag es 
casi siempre borrada por el enfoque teórico.

Diane Torr o Bridge Markland han evocado frecuen-
temente las figuras familiares que utilizan en sus perfor-
mances de la masculinidad.16 Sin embargo, no es la única 
opción ni la más practicada, y los talleres de drag king no 
pueden ser contenidos en una perspectiva familiar o psi-
coanalítica, mucho menos de tipo edipiana o aquella que 
supuestamente revelaría la “vida psíquica del poder”. 

Los kings profesionales, o incluso aquellos que lo 
practican por sólo un día, lo hacen sobre la construcción 
social y cultural de la masculinidad más que sobre un 
sujeto disociado o a punto de la ruptura. En los talleres 
de drag king y en los performances de la masculinidad 
realizados por las estudiantes no es extraño encontrar-
nos con figuras históricas como el Che Guevara o mas-
culinidades populares como las de las estrellas de rock o 
del cine como los Beatles, Johnny Rotten o James Dean. 
La re-actuación de la masculinidad que se produce ac-
tualmente en los talleres de drag king no tiene mucho que 
ver con su forma freudiana, que sería una actitud com-
pulsiva por la repetición, que a su vez daría información 
sobre la interioridad del sujeto, un sujeto desprendido de 
toda dimensión política, colectiva o social; en una pala-
bra, un sujeto reprivatizado. Correlativamente, las mas-
culinidades drag king no se definen por su capacidad de 
acción incierta. Al contrario, el kinging,17 como su nombre 
lo indica, es un asunto de empoderamiento en su tradi-
ción feminista. Encontramos esta dimensión temporal en 
los performances de la masculinidad propuestas por las 
estudiantes que no son presas de las figuras familiares 
ni de la masculinidad heterosexual. Es frecuente que los 
performances se realicen evocando a cantantes popula-
res homosexuales como Freddy Mercury, por ejemplo, 

15 Véase Elisabeth Freeman, Time Binds, Queer Temporalities, Queer 
Histories, Durham y Londres, Duke University Press, 2010, p. 63. 
Particularmente el capítulo 2 titulado “Deep Lez, Temporal Drag 
and the Specters of Feminism”. La traducción de la cita del inglés 
al español es nuestra.	
16 En Venus Boyz, documental sobre la escena drag king anglosajo-
na realizado por Gabriel Baur, 2002.
17  La acción de practicar el performance del drag king.	
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o que se utilicen otros registros de la masculinidad gay 
como el súper sadomaso, el homosexual que va a las dis-
cotecas, etcétera. 

Más allá de fracasar, o de llevar la marca intrínseca 
de la falibilidad de las normas de los géneros, los per-
formances de la masculinidad como prácticas pedagó-
gicas en la universidad dicen bastante sobre la admi-
nistración de la diferencia sexual que las instituciones 
pretender llevar a cabo en el marco de su neolibera-
lización salvaje. Es al menos lo que concluimos de la 
tentativa de modificación de la fórmula del curso que 
debería permitir a los estudiantes masculinos trabajar 
sobre su masculinidad. 

Uno de los valores pedagógicos inmediatos que 
se desprenden de los talleres drag king y de los per-
formances es permitir a los estudiantes sentir direc-
tamente el poder asimétrico de la dimensión de gé-
nero en la cultura occidental. Si sigue asociado a la 
masculinidad heterosexual y cisgénero, el taller de 
drag king demuestra que la masculinidad no le perte-
nece, que la masculinidad pertenece a todo el mundo 
y no tiene ancla biológica. Cuando esta dimensión se 
vuelve demasiado visible, la resistencia frente a los 
talleres de drag king puede manifestarse de manera 
extrañamente violenta. Fue el caso del año universi-
tario 2015, durante el cual el curso de performance 
fue animado por un performer gay, quien era a su vez 
un antiguo estudiante de la Universidad de Lille 3. El 
objetivo era construir talleres destinados a estudian-
tes masculinos cisgénero que no podían participar en 
los talleres de drag king. La nueva modalidad les per-
mitía trabajar sobre su masculinidad en un ambiente 
no mixto. Como se subraya más arriba, las y los estu-
diantes tienen frecuentemente la tendencia a trabajar 
el performance de género del “otro sexo” más que el 
suyo, y esto vale particularmente para los estudiantes 
masculinos —menos para las estudiantes—, quienes 
performan en masa la feminidad de las trabajado-
ras sexuales o la feminidad sexy, que a su vez toma 
prestada los códigos de la primera. No ha habido un 
sólo año universitario sin que los videos de los perfor-
mances estudiantiles muestren ya sea el performance 
del trabajo sexual o del género femenino en lugares 
de prostitución. Su experiencia es inevitablemente la 
del desempoderamiento, y es casi siempre violenta. 
Los insultan, los tratan de “putas”, de “travestis”. Sin 

embargo, las estudiantes que performan la masculi-
nidad expresan un power trip gracias a los privilegios 
de la masculinidad, incluso en el espacio público, ya 
que casi siempre pasan como hombres; ello porque es 
poco probable que se piense que la masculinidad es el 
resultado de un performance como lo es la feminidad, 
que casi siempre está sumisa a la restricción de la na-
turalidad por la artificialidad, como bien lo muestran 
los discursos publicitarios de las coloraciones capila-
res que promueven un color aún “más natural”.

De ahí que la voluntad de recentrar el ejercicio per-
formativo sobre la masculinidad de los estudiantes cis-
género masculinos se enfrentara a una violenta oposi-
ción por parte de los propios alumnos y del personal 
académico. Al profesor a cargo le suprimieron arbi-
trariamente la posibilidad de hacer una evaluación, lo 
cual provocó una degradación de la relación pedagó-
gica que llegó hasta un boicot del curso y a violentas 
manifestaciones de agresión homofóbica en la cuenta 
de Facebook de los estudiantes de la licenciatura. 

El curso fue calificado de “farsa” y el interventor 
caricaturizado en esta red social como un perverso se-
xual al representarlo como un Hombre Araña tirado a 
cuatro patas “listo para el sexo anal”, susceptible de 
dar buenas calificaciones a los estudiantes que posa-
rían desnudos para él, o que se dejarían fornicar cuan-
do éste les pidiera que utilizaran “prendas confortables 
para los talleres”. A pesar de las constantes denuncias, 
los responsables del departamento y de la oficina de 
discriminaciones de la universidad y la rectora no reac-
cionaron aun habiendo sido informados. 

La naturaleza y la violencia de los ataques, así como 
el rechazo a realizar el ejercicio en clase, son elementos 
novedosos en un curso que cuenta con más de diez años 
de existencia. Las reacciones de los estudiantes se pare-
cen a la mirada arrogante y a los comentarios incisivos 
que los policías españoles hicieron del tubo de vaseli-
na que encontraron en las bolsas de Jean Genet cuan-
do lo arrestaron. Al marica se le reenvía a los limbos 
de su abyección primaria. La duración y la dureza del 
debate sobre el matrimonio entre personas del mismo 
sexo en Francia contribuyó a esta situación, lo que ge-
neró hartazgo y confusión. Como se mencionó, en 2013 
los videos de los performances de género presentados 
por los estudiantes retomaban como temática el matri-
monio gay y lésbico, y la orientación sexual más que 
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los géneros propiamente hablando. Los performances 
defendían y representaban matrimonios entre personas 
gays y lesbianas. En 2015 parecería que el trabajo sobre 
la masculinidad apuntaba a la perversión homosexual 
porque cuestionaba la masculinidad heterosexual: “otra 
vez una loca como maestro”, decía uno de los comenta-
rios en la red social. ¿Cómo explicar, entonces, que los 
estudiantes que parecían tan de acuerdo con el matri-
monio homosexual manifiestaran tal ansiedad cuando 
se trataba de desnaturalizar su propio género? 

Lo que está claro es que el matrimonio homosexual, 
llamado también matrimonio para todos, no propone 
una deconstrucción de los géneros; al contrario, reins-
tala la ficción de la diferencia sexual adoptada en Occi-
dente desde la época moderna. En los términos en los 
que es articulada y representada por los gays homo-
normativos y el movimiento gay institucional, el ma-
trimonio gay y lésbico tiene lugar entre dos hombres y 
dos mujeres. Pero no entre dos “desviados” del género, 
entre una butch y una fem o entre dos tapettes. 

De manera paralela, desde 2008 la privatización de 
la universidad francesa ha sido acompañada por una 
administración de la igualdad y la diversidad que va 
en el mismo sentido. Las políticas de igualdad hom-
bre/mujer conforme a las exigencias del gender mains-
treaming reinstalan la diferencia sexual dada la concep-
ción de la masculinidad y de la feminidad indexadas 
biológicamente; por otro lado, las políticas que luchan 
contra las discriminaciones promueven acciones pre-
ventivas y victimizadas, verdaderas antípodas de la 
afirmación cultural y el empoderamiento de las mino-
rías sexuales y de género. Por tanto, no hay que sor-
prenderse cuando constatamos que en el siglo xxi los 
estudiantes pueden pensar no ser homofóbicos al estar 
a favor del matrimonio gay (no trans), y al mismo tiem-
po realizar prácticas homofóbicas hacia las llamadas 
desviaciones de los géneros, que es en sí lo mismo que 
se les reprochaba a los invertidos en el siglo xix.

El performance de género en Brasil

El 29 de julio de 2014, un martes, tuvo lugar el taller 
de drag king coordinado por Sam Bourcier y Patricia 
Lessa. La actividad fue realizada en el bar Atari. Contó 
con aproximadamente 22 participantes entre docentes 

y estudiantes de la Universidad Estadual de Maringá 
(uem), algunas activistas del Colectivo María Lacerda 
de Moura, dos estudiantes de teatro de la Universidad 
Estadual de Londrina y dos estudiantes de la Universi-
dad Federal de Santa Catarina.

El Simposio Internacional con Sam Bourcier en la 
uem tuvo actividades diversificadas, tales como confe-
rencias, reuniones con grupos de investigación, ocu-
paciones artísticas con artistas de Maringá y Londri-
na. El taller de drag king fue realizado fuera de la uem 
para propiciar el encuentro de estudiantes y docentes 
con un público mayor, también por la disponibilidad 
y facilidad posibilitada por el local. Una de las propie-
tarias del bar, ex alumna del curso de moda de la uem 
y participante del grupo de investigación en género, 
colaboró organizando un camerino con espejos, me-
sas, perchas y objetos facilitadores para el performan-
ce drag king.

La actividad colaboró para las transgresiones de gé-
nero a medida que las participantes, al performar las 
masculinidades, creaban personajes diversos, desde 
guerrilleros, punks, artistas e inusitadas experiencias 
en las que se mezclan etnias, culturas, historias y ar-
tes feministas de la existencia.18 Cabe resaltar que las 
actividades que antecedieron al taller posibilitaron un 
instrumental teórico feminista y queer, organizando 
saberes y herramientas pedagógicas necesarias para 
cuestionar los papeles fijos de masculino/femenino. 
Marareth Rago llama artes feministas de existencia a 
las experiencias de enseñanza, artivismo y experimen-
tación corporal que buscan formas más creativas y di-
námicas de mezclar los géneros y reordenar saberes 
localizados. 

La actividad contó con un equipo de fotógrafas 
profesionales relacionadas con las artes, estudios fe-
ministas y queer; destacamos el trabajo de Fernanda 
Magalhães, Roberta Stubs, Fernanda Paz y Marian 
Pessah. Las personas que participaron en el taller esta-
ban inscritas en el evento y tomaron parte de las otras 
actividades. El público fue mixto: quienes asistieron al 
evento, que acostumbran frecuentar el bar o que fueron 
para asistir al performance drag king. 

18 Margareth Rago, A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si 
e invenções da subjetividade, São Paulo, Editora Unicamp, Campi-
nas, 2013.	
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El taller es un modo de performar las masculinida-
des. Orientando a la problematización de los papeles 
se pregunta ¿qué es la “masculinidad”? Esta cuestión 
está en el centro de la discusión sobre la masculinidad 
femenina. No tenemos una respuesta definitiva para la 
pregunta, pero sí algunas sugerencias sobre por qué la 
masculinidad no debe y no puede ser reducida al cuer-
po de los hombres, o cómo podemos experimentar al-
gunas masculinidades alternativas. Las masculinidades 
y las femineidades minoritarias ayudan a desestabilizar 
los sistemas de género. Masculinidad no es sinónimo 
de “hombres”. En los performances se abren posibles 
modos de liberar los cuerpos presos en el papel de des-
tino y recrear un modo más lúdico, transviado de mas-
culinidad, que incluye el papel de la vestimenta en la 
configuración de género.

No existe una palabra final o una definición que 
aglutine todos los modos de expresión vía vestimenta. 
Existen diferencias entre las prácticas drag kings, transe-
xuales, travestis, transformistas o crossdressers, porque, 
justamente, las palabras crean y recrean realidades e 
inventan modos de existencia no hegemónicos; sus di-
ferencias están circunscritas a los grupos y las “políticas 
y epistemologías de la localidad, del posicionamiento y 
de la situación”.19 Las prácticas del vestirse son situadas 
y reconstruyen los espacios y posiciones para las que 
fueron destinadas. 

La vestimenta, como tecnología de género, expre-
sa una profusión de sentidos visibles en las imágenes. 
Si bien, por un lado, reproduce la división binaria, por 
otro amplía el campo de las representaciones desorde-
nando sus normas. Las imágenes de la ropa constitu-
yen importantes elementos pedagógicos para la edu-
cación de los cuerpos, puesto que informan cómo los 
sujetos sociales deben presentarse, y su función disci-
plinaria separa a las personas en categorías de género, 
clase y etnia. Los feminismos posibilitan, por otro lado, 
analizarlas como importantes elementos constructores 
de cuerpos generizados, instituidores de representa-
ciones inmersas en valores y en creencias normativas, 
pero también muestran las posibilidades de resistencia 
como formas potentes y creativas de romper ese orden 

19 Donna Haraway, “Um manifesto para os cyborgs: ciência, tecno-
logia e feminismo socialista na década de 80”, en Heloisa Buar-
que de Hollanda (coord.), Tendências e impasses: o feminismo como 
crítica da cultura, Río de Janeiro, Rocco, 1994, p. 196.

y reinventarse en el mundo. Susie Bright provoca el 
cuestionamiento: 

Aquí están algunas ideas para dejarte con la cabeza 
inquieta: existen butchs que se visten con ropas bien 
femeninas porque eso las excita. ¿Quién es realmente 
travesti? ¿Una butchs en ropas masculinas o una butchs 
vestida con ropas femeninas? [...] mitad de las lesbia-
nas que trabajan en la industria del sexo como baila-
rinas eróticas o prostitutas son butchs disfrazadas de 
mujeres femeninas. Y para el ojo clínico de una femme, 
eso está más que obvio.20 

Es importante aclarar que optamos por la terminología 
masculinidad sin hombres21 porque su definición está 
unida al arte de transformarse, de jugar o de transitar 
por un papel social diferente a las identidades polari-
zadas y fijadas en hombres y mujeres. Podemos decir 
que masculinidad sin hombres es el nombre que se le 
da a una persona que por algún motivo se viste con 
ropas, accesorios y adornos hegemónicamente consi-
derados masculinos. Entender esta práctica como la 
iniciativa individual de un determinado sexo/géne-
ro que se porta como el otro puede dar margen a una 
comprensión estereotipada, binaria y reduccionista, ya 
que su práctica está más asociada a factores sociales y 
comportamientos de grupos específicos en situaciones 
localizadas.22 Otra dimensión está ligada a su carácter 
artístico. Las masculinidades sin hombres no están res-
tringidas a imitación y observación, es más profundo: 
son interpretaciones que resignifican y recolocan en el 
mundo a los personajes creados. La vestimenta mascu-
lina, tanto en lo superficial como en lo más profundo, 
es una narrativa visual que recrea cuerpos y, más tarde, 
inventa personajes. Rognon-Ecarnot23 exploró el tema 
de travestismo y la representación del cuerpo en tres 
libros de Monique Wittig: Virgile, non, Les Guérillères y 
Le Corps lesbien. En el primero la apariencia femenina 
es una señal de servilismo humillante, que limpia el 
cuerpo de cada individuo en nombre del “mito de la  

20 Susie Bright, Sexo entre mulheres: um guia irreverente, São Paulo, 
Summus, Brasil, 1998, p. 27.
21  Judith Halberstam, op. cit.	
22 Donna Haraway, op. cit.
23 Catherine Rognon-Ecarnot, “Poétique et politique du travestis-
sement dans les fictions de Wittig”, Clio: histoire, femme et sociétes. 
Femmes travesties: un “mauvais” genre, núm. 10, París, 1999.
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mujer”. Las obras de esta feminista representan una lu-
cha para la disolución de las fronteras de género. 

La polifonía de sentidos que brota de lo social indica 
que el mismo aparato que construye las identidades, las 
representaciones, que moldea los cuerpos en cuerpos se-
xuados, al mismo tiempo no consigue fijarlos, visto que 
hay líneas de fuga que mueven a los sujetos y los reaco-
modan en nuevas prácticas sociales, desestabilizando sus 
identidades. Si existe una construcción que moldea cuer-
pos en femenino y masculino hay posibilidades que des-
estabilizan esos lugares comunes. La obra de Wittig traba-
ja en pro de quebrar los lazos con la heteronormatividad y 
sus consecuentes modelos.24

Su idea de lesbianidad es propositiva: ser lesbiana es 
no identificarse ni con mujeres ni con hombres. El libro 
Queda para o Alto,25 publicado por la editora Vozes y es-
crito por el autor con seudónimo de Anderson Herzer, 
cuenta la historia de Sandra Mara, que pasó gran parte 
de su vida como interna de la Febem,26 en la unidad de 
Villa María, en São Paulo, y quedó conocida con el so-
brenombre de “Bigote”. Anderson Herzer, Sandra Mara 
o Bigote, que se suicidó el 9 de agosto de 1982 tirándo-
se de un viaducto sobre la Avenida 23 de Mayo, amaba 
mujeres en una sociedad misógina donde lo masculino 
es positivado y elevado al estatuto de “dominante”. 
Importante resaltar que Herzer “se vestía de hombre” 
y usaba sobrenombre masculino, importantes códigos 
para la construcción de su proceso de subjetivación. Su 
trayectoria demuestra que las relaciones plurales son 
forzadas por los mecanismos de domesticación presen-
tes en los dispositivos de la sexualidad, misma que lucha 
para reacomodar la sexualidad centrada en la reproduc-
ción y en lo masculino como referencia central; de ahí se 
puede inferir que su sufrimiento, soledad y suicidio son 
algunas de las marcas de ese dispositivo.27

Herzog, o Sandra Mara, tuvo un destino diferen-
te al de Víctor Victoria del París de 1934, interpreta-
do en el cine por Julie Andrews: una cantante lírica 
desempleada que conoce un cantante homosexual 
recientemente despedido. Arman un plan: ella se 

24 Idem.
25 Caída hacia arriba.
26 Febem: Fundación Estatal para el Bienestar del Menor. Son cen-
tros de rehabilitación para personas menores de edad.
27 Patrícia Lessa, Lesbianas em movimento: a criação de subjetividade 
(Brasil, 1979-2006), tesis de doctorado en Historia, Brasil, Univer-
sidade de Brasilia, 2007.

hace pasar por un hombre, el Conde Víctor, que es 
un transformista. En el cine, el glamour y la nove-
dad, pero en las calles de São Paulo, Herzog encon-
tró la soledad y el miedo. ¿Su tentativa de inserción 
social, a través de los trayectos y de las vestimentas 
masculinas, chocó con su condición social? Pregunta 
importante para pensar las barreras impuestas a las 
mujeres para que ingresen en algunos locales de do-
minio masculino. Esto nos muestra la importancia 
de los talleres drag king para quebrar las normas de 
género y reinventar los papeles sociales y las iden-
tidades de género, teniendo en el cuerpo un locus 
de resistencia a la continuidad de las mujeres y las 
prácticas sociales heteronormativas.28

Para Bourcier29 podemos usar la categoría “travesti” 
sin cuestionar la prerrogativa de los cuadros androcén-
tricos donde se encuentra anclada. Cuestiona qué se 
construye con este modelo: ¿es esencialmente conside-
rado una cuestión de ropa? ¿Sirve para cumplir la conti-
nuidad normativa entre sexo y género y para restablecer 
la sexualidad dividida en masculinidad y feminidad 
biológica? ¿Reproduce el binarismo social y político? 
Para la autora existen tres posibilidades de modelos in-
terpretativos: el médico (de finales del siglo xix y a co-
mienzos del xx), el emancipatorio feminista de Beauvoir 
y el performativo queer de Butler. De esta manera, utili-
za la idea de “prácticas transgéneros” para abarcar un 
mayor número de expresiones que ayudan a reevaluar 
cómo el travestismo asume un carácter de perversión en 
determinados momentos históricos.30 Opta por el térmi-
no transgénero como modo de traspasar las fronteras de 
género y ampliar las prácticas sexuales. 

Conclusiones

La vestimenta masculina sin hombres, pensada en el cam-
po de la educación y de las artes, puede ser una potencia 
que transgrede las normas de género y recrea modos de 
existencia disidentes, rebeldes y menos conformados a las 
normas sociales y a la disciplina de los cuerpos.

28 Idem.	
29 Marie-Hélène Bourcier, “Femmes travesties et pratiques trans-
genres: repenser et queeriser le travestissment”, Queer Zones 1, 
París, Balland, 2001.
30 Idem.	
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En el campo de las artes en Brasil podemos decir 
que algunas artistas crean performances de género 
porque cantan, bailan, componen, juegan e interpretan 
personajes vistiendo masculinidades sin hombres. Rita 
Lee en 2001 hizo un homenaje a los Beatles con un cd 
llamado Aquí, allí, en cualquier lugar; en la portada del 
disco hizo un performance de género: fue fotografiada 
vistiendo saco negro y sombrero blanco dentro de una 
cabina telefónica roja a lo Londres, la producción tuvo 
como escenario de fondo la sierra de la Urca, en Río de 
Janeiro. Vemos esa obra como una relectura del grupo 
inglés a través de la mirada de la rockera paulista, por 
eso “aquí, allí, en cualquier lugar” toma un significa-
do de identificación, tanto de la cantante con el famo-
so cuarteto que generalmente se presentaba vistiendo 
traje negro como con la proximidad en el estilo musical 
y en el performance artístico. La idea de “vestir el otro 
género” es recurrente en el campo musical brasilero, 
podemos citar como ejemplo los grupos Secos y Mo-
jados y Los Mutantes o, inclusive, los performances 
de Dzi Croquetes. Así, el carácter performativo trabaja 
con la imitación, que no es copia, sino reapropiación 
creativa de identidades preestablecidas. La teoría queer 
clama por una postura autocrítica para los sujetos en-
vueltos, una actitud crítica que incida sobre el propio 
sujeto queer en favor de otros que produzcan acciones 
políticas más efectivas. 

Margareth Rago31 al escribir sobre feminismos y artes 
sugiere que algunas propuestas de mujeres en las artes 
posibilitan crear otros modos de constitución de la sub-
jetividad, que ella llamó estéticas feministas de la exis-
tencia. Muestra cómo pueden existir modos diferentes 
de organizar su lugar en el mundo, otras “artes de ha-
cer” que resuenan y reinventan las relaciones amorosas 
y sexuales. Para la autora, la crítica feminista evidenció 
múltiples estrategias de liberación de las formas obliga-
torias impuestas a las mujeres por la cultura heteronor-
mativa. Así las “artes de la existencia” son, para Rago, 
técnicas de constitución estilizadas en la producción de 
subjetividades construidas a partir de las prácticas de li-
bertad y de creatividad.

Los discursos feministas libertarios vislumbran mo-
dos de transformar las experiencias individuales y so-
ciales con el mundo, la vida y la producción de saberes, 

31 Margareth Rago, op. cit.	

mostrando formas de resistencia a las normalizaciones 
y disciplinamientos de los cuerpos. Ayudan, pues, a 
pensar que vestir una masculinidad sin hombres pue-
de ser una forma de arte para trans-formarse a sí, y de 
esta manera crear una estética de sí que resuene en lo 
social al romper binarismos. Es importante destacar 
que a través de los juegos performativos de la vesti-
menta cada vez más personas, independientemente de 
su orientación sexual, pueden tener acceso a modos 
nuevos de romper los lazos entre la compulsión por la 
heterosexualidad y la dominación de un género sobre 
el otro porque justamente lo que cuenta es la pérdida 
de referencia o, como dice Halberstam,32 el hecho de 
actuar un género específico. Ella apunta a las masculi-
nidades femeninas como importantes para transgredir 
los géneros y sus apariciones en diferentes momentos 
de la historia a través de las artes, la literatura, la foto-
grafía y el cine.

Consideramos que si por un lado la vestimenta 
masculina para mujeres representó históricamente 
para algunas artistas una forma de inserción en un me-
dio dominado por los hombres y la cultura patriarcal, 
por el otro significa/significó un importante código 
para reinventar las experiencias individuales y socia-
les con el mundo de una forma más libre y creativa. 
Los performances de Rita Lee, desde su participación 
en Los Mutantes, así como los performances drag king 
pueden ser percibidos como estéticas feministas de la 
existencia, porque su potencia performativa traslada 
las normas de género. 

Las masculinidades sin hombres prestan el cuerpo 
a un personaje que incorpora una o más personas que 
se manifiestan de modo variado. Entre el ver y el mi-
rar hay alguna diferencia. Educamos nuestra mirada 
de acuerdo con las condiciones de producción en que 
son creadas las imágenes. El término masculinidades 
sin hombres permite incluir a todas aquellas personas 
que desafían los límites de sexo y de género, ya sea en 
la educación o en el arte.

Los performances de género y de etnicidades ayu-
dan a los estudiantes a pensar y proponer cuestiones 
como ¿cuántas jóvenes dejan de frecuentar la escuela 
porque de repente se descubren trans, lesbianas o gays? 
¿Cuántas personas perciben que necesitan cambios 

32  Judith Halberstam, op. cit.



Discurso Visual • 42
JULIO/DICIEMBRE 2018 • CENIDIAP 100

CONVERSIÓN SUBJETIVA: EL PERFORMANCE DE GÉNERO
CRISTINA I. CASTELLANO GONZÁLEZ, SAM BOURCIER Y PATRICIA LESSA

TEXTOS Y
CONTEXTOS

corporales que se adecuen a su percepción de género 
y, por eso, son excluidas de los espacios escolares? La 
escuela, finalmente, ¿es para todos? Los grupos lgbtq 
estiman que cada año crece el número de víctimas de 
la violencia transfóbica, lesbofóbica y homofóbica, que 
van del insulto verbal hasta agresiones físicas y asesi-
natos con requintes de crueldad. ¿Hasta cuándo las es-
cuelas van a esquivar esa discusión y dejar parte de la 
población al margen del conocimiento? ¿Hasta cuándo 
las escuelas públicas le darán la espalda a la población 
lgbtq y continuarán sirviendo para la perpetuación de 
estas violencias?

En el caso brasileño, en 2005, los movimientos lgbtq 
organizados ayudaron al Ministerio de la Educación a 
desarrollar el “Proyecto Escuela sin Homofobia”, que 
fue creado con la finalidad de combatir el prejuicio 
sexual en las escuelas públicas por medio de acciones 
como formación de profesores, seminarios, charlas, 
investigaciones y estrategias de comunicación. Parte 
de estas acciones fue la elaboración del llamado “kit 
anti-homofobia”, material educativo que incluía vi-
deos, boletines, cuadernos y carteles. Su elaboración 
contó con la participación de especialistas de varias 
áreas y con las entidades representativas; también se 
recibió apoyo tanto de la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
como del Consejo Federal de Psicología. Ambos con-
sideran el material adecuado a las diferentes edades 
y el desenvolvimiento afectivo-cognitivo para lo cual 
es destinado. Inclusive, contando con estos apoyos, el 
material fue rechazado en última instancia y retirado 
en función de las campañas homofóbicas patrocinadas 
por políticos ligados al fundamentalismo religioso, que 
además de boicotear el trabajo de los movimientos or-
ganizados también influyen negativamente en las po-
líticas públicas educacionales. Diez años después del 
retiro del proyecto del kit, en 2015, vemos nuevamente 
a la bancada fundamentalista hablando de “ideología 

de género” y retrocediendo en las parcas conquistas 
políticas hasta aquí alcanzadas. Inclusive, si esas alas 
fundamentalistas religiosas utilizan argumentos que 
se oponen a las cuestiones de una educación laica, 
nuestras acciones en los performances de género y de 
las etnicidades ayudan a accionar nuevas estratégicas 
educativas y políticas artivistas, más allá de recordar 
que lo que se busca es garantizar el acceso de todas y 
todos a la educación laica.

Finalmente, se observa que las pedagogías perfor-
mativas para abordar los géneros y las discrimina-
ciones constituyen un enfoque que presenta ventajas 
a la conversión subjetiva. Conjugan la creatividad y 
el espíritu crítico y permiten a todos los estudiantes 
y participantes —ya sea que pertenezcan a las mino-
rías sexuales y de género, o bien a los estudiantes he-
terosexuales— la realización de un trabajo sobre sus 
propios géneros. Desde este punto de vista, el aporte 
específico de los talleres drag king es introducir la “dis-
puta de la masculinidad”. Ello permite también tomar 
distancia con las políticas de gender mainstreaming de la 
universidad que se traducen casi siempre como luchas 
contra las desigualdades hombres/mujeres en una 
perspectiva de festejo convencional (el 8 de marzo) y 
que casi siempre son negativas o victimizantes. Esto 
sucede específicamente cuando se focalizan únicamen-
te en las violencias sexuales y verbales y no proponen 
luchar contra las discriminaciones de manera transver-
sal y afirmativa. Una cosa es denunciar los estereotipos 
de género y otra muy distinta proponer cursos y talle-
res que estimulen la afirmación cultural y la expresión 
de les géneros en sus dimensiones múltiples. Propo-
siciones pedagógicas destinadas a generar no sólo el 
empoderamiento sino también una visión política de 
los géneros que no se preste a prácticas de obstrucción 
anti-géneros y que nos lleve a entender que la “ideolo-
gía del género” no es, en lo absoluto, un asunto propio 
de los movimientos lgbtq.
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